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Presentacion

Entregamos al publico este breve libro digital, en
el que encontraran un camino para conocer a
cuatro grandes escritores latinoamericanos,
leidos, analizados y conversados en el Taller
Literario de la Universidad Bernardo O'Higgins,
junto a las creaciones literarias de algunos
talleristas.

La tarea no era facil: inventar una historia a
partir de lo que imaginaran de cOmo podria ser
lo que antecede al cuento (precuela) o lo que
podria haber sucedido despueés (secuela) o
extraer un personaje para incluirlo en otra
trama, que tuviera que ver con el cuento que le
dio vida (spin-off).

Y el trabajo fue hecho a la perfeccion, con gran
creatividad en las historias disefiadas, ademas
de una excelente comprension de los cuentos
qgue fueron de su preferencia.
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Por lo tanto, si se lee el cuento de Augusto
Dhalmar, “En provincia”, luego se sorprenderan
con la historia de Rinna. Si alguien se decide por

el cuento de Juan Rulfo, “No oyes ladrar los
perros”, se entusiasmara al leer las historias de
Francisca, Juan Carlos, Mariella y Silvia. Si fuese

elegido el magnifico cuento de Jorge Luis Borges,
“Emma Zunz”, el lector se asombrara con la
perspectiva de las historias de Erwinmary y
Monica. Y por ultimo, si les atrae el cuento de
Julio Cortazar, “Casa tomada”, lo comprenderan
desde otra perspectiva, con la historia de Javier.
De lo que se trata, en definitiva, es gozar con las
historias, con la ficcion, con personajes bien
delineados y entranables, y creer que todo ello
es muy parecido a la realidad, o mejor aun, que
es una realidad enriquecida.

Los invitamos a disfrutar de esos cuentos
universales, junto a las obras creadas por los y

las talleristas.

Paulo Adriazola Brandt
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La carta de Clara

Llegué al trabajo temprano, como cada dia.
Como cada dia reflexionaba si debia buscar a mi
hijo, una idea que se presentaba, cada vez con
mayor frecuencia.

En el escritorio encontre una carta dirigida a mi
nombre, no traia remitente. decidi esperar a la
nochey leerla en la tranquilidad de mi
dormitorio. Al abrirla vi la firma de Clara, la cerreé
bruscamente, tratando de adivinar su contenido,
el corazon se me escapaba por la
garganta...decidi leerla:

Borja, siento que debo compartir la tremenda
amargura que desde hace meses estoy
sufriendo, mi amado hijo y mi esposo fallecieron
hace seis meses en un terrible accidente.

La carta cayo al suelo...

Rinna Ortega
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Cartas olvidadas

Lunes, 10 de agosto

Querido sobrino:

No sé si aun me recuerdas, soy tu tia Rosa
Maria, la hermana de tu padre. Espero que te
encuentres bien y sano, aungque me temo haber
escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me
han comentado que te has comportado de
forma inhumana con tu padrino, aquel que te
crio como un mismo padre cuando mi hermano
no estaba presente por hacer de las suyas.

Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que
me preocupa saber que cada dia te pareces mas
a tu padre en su juventud, que cada dia hay un
nuevo rumor de ti relacionado con malhechores.
Que cada dia te alejas mas de ti.
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Lunes, 10 de agosto
Querido sobrino:

No sé si aun me recuerdas, soy tu tia Rosa
Maria, la hermana de tu padre. Espero que te
encuentres bien y sano, aungque me temo haber
escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me
han comentado que te has comportado de
forma inhumana con tu padrino, aquel que te
crio como un mismo padre cuando mi hermano
no estaba presente por hacer de las suyas.

Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que
me preocupa saber que cada dia te pareces mas
a tu padre en su juventud, que cada dia hay un
nuevo rumor de ti relacionado con malhechores.
Que cada dia te alejas mas de ti.

Por favor, cuidate y ven a visitarme pronto, antes
de que te ocurra algo malo.

Con carino, mucho carifno, tu tia Rosa Maria.
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Miércoles, 11 de noviembre
Hermano:

Espero aun recuerdes mi nombre, Soy Rosa
Maria, tu hermana. He escuchado muchos
rumores sobre mi sobrinito, ;acaso no te das
cuenta de lo que esta sucediendo? ;no crees que
todo esto se veia venir?.

No creo ser solo yo la que logra recordar tu
pasado, ;no es asi? Mas bien, nuestro pasado,
nuestra infancia, nuestro padre.

Por favor hermano, reacciona, cuida a tu hijo,
aun estas a tiempo de hacer que sea un buen
hombre, no como tu. No como nuestro padre.
Cuidalo, guialo, protege esa alma sin rumbo que
trajiste al mundo hace unos afnos. Es joven,
inteligente y sabe que lo que esta haciendo esta
mal, pero estoy convencida de que lo hace para
que de una vez por todas te preocupes por ély
seas un padre presente.

No olvides nuestra promesa, nunca seriamos
como nuestro padre.

13
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Miércoles, 2 de diciembre

Hermano:

Ya me enteré. Lamento mucho la perdida, mas

no tu dolor.

Francisca Baeza




Confesion

Vamos viejo, detente y déjame caer, da lo mismo
morir aqui o alla
lgnacio rumia agonico en hombros de su padre
...tengo que contarle antes que muera...
Debo decirle la verdad que le he ocultado afios,
Verdad, que quiere salir a borbotones de mi
cuerpo, como la espesa sangre
gue hoy redime mis pecados
No sé si lo podras soportar padre mio, no sé si
hay razon de decirlo ahora...
Llevarla a fuego en mis rinones desde pelado, es
peor que éstas cuchilladas,
gue arden cada vez que respiro
Vamos viejo, ya no me reganes, déjame caer,
no me queda existencia suficiente, ni valentia
para seguir.
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Siempre fui un cobarde...
desde que los descubri de zopeton y calle
Si te contara, jsi supieras padre!
Porque para mi jsiempre seras mi padre!
Vamos viejo, jya no me abronques!
los ladridos se oyen muy lejanos
iDejame caer!
iConversemos por primera y ultima vez!
idémonos a nosotros!

...Ironia es esta manera de abrazarte...
;cuantas veces al verte regresar del labrado,
quise corre a tiy abrazarte
jabrazarte y contarte!

S6lo rumiaba y lloraba en silencio
iMaldito Tranquilino siempre huyendo
siempre riendo y fingiendo...

S6lo una vez maté...
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Cuando lo vi aparecer, aquella tarde...
senti el placer de |la esperada venganza
Resarcimiento que crei que me libraria del
tormento
No fue asi nomas
iMaldito Padrino! jMil veces bien muerto!
Huia como un zopilote hartado de comer,
Se escabullia antes que llegaras,
dejando las sabanas calientes
;Nunca las sentiste tibias?
Maldito zaino, mil veces maldito...
...Lo repitio una vez mas y luego... dejo de
pensar...

Juan Carlos Poblete
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Ignacio

Mi nombre es Ignacio, mi llegada al mundo
estuvo marcada por la fatalidad de haber dado
muerte a la unica persona que podria haberme
amado de verdad, y hacer de mi un hombre de

bien.

Naci una noche friay brumosa con la luna
incendiando la tierra yerma, y yo, recién llegado
a este mundo, recibi en vez del pecho calido de

mi madre, solo la amargura de la muerte y las
miradas de recelo y resentimiento de mi padre.

Me converti en su via crucis, en su castigo y

maldicion.

Y uste padre, con razén o sin ella, hoy me pasa la
cuenta por mis muchos pecados. Ahora que se
acerca el final de todo para mi, asumo padre
gue mi vida solo trajo dolor y muerte.
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Este viaje sobre la espalda de usté padre, de
guien nunca he recibido un abrazo ni una
muestra de afecto, es la ironia perfecta de una
vida que nacio truncada por la muerte de mi
madre a quien no alcancé a conocer y a quien
espero encontrar al final de mi fiero camino.
Bajeme, padre, y déjeme morir aqui en la tierra
yerma con la luna incendiando la noche.

Mariella Oyarzun
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¢Malvado Ighacio?

iComo coyote asustado huia, de atras el padre!,
cerca del arroyo, como ardilla subia al zapote, y
entre sus ramas desaparecia. De noche, el
hambre y suefno le obligan bajar. El padrey
vecinos, borrachos, rien a grandes voces.
Agazapado va a dormir. Entre suenos voces
hablaban de guerra, matanzas, incendios.
Atemorizado y enroscado en su hamaca plomiza
de mugre, oraba al recuerdo de su madre, hasta
el otro dia. De mafiana a los correazos de su
progenitor despertaba, llorando iba a la escuela
sorbiendo mocos y un vaso de leche.

Casi siempre, después de clases, surgia algo que
realizar junto a sus amigos. En cierta ocasion,
ninguno habia visto volar a las gallinas, de ahi la
pregunta. ;porque teniendo alas no volaban?,
sin ruido rodearon algunos nidales cerca y por
sorpresa las asian del pescuezo e introducian en
costales. Corrian directo al arroyo, encaramados
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al zapote mas frondoso, las iban lanzando
de una en una para ver si volaban como los
zanates o loros, pero éstas caian como piedras
al agua y se ahogaban, otras daban directo al
suelo y quedaban saltando en medio de un
charco de sangre. Siguieron con la duda, pero
asustados se fueron a sus casas. Los vecinos los
denunciaron.

Durante tres dias castigado, los correazos le
sacaron sangre de piernas y espaldas, en su cara
le quedo la marca de la hebilla, “para que no lo
olvides nunca”, le sentencié el progenitor. Su
padrino Tranquilino, era el que mas azuzaba al
padre para que le castigase.

En otra ocasién quedo aturdido de tanto golpe.
Ocurrio cuando su padre le mando donde su
amigo Cipriano por una chuica de mezcal. Era
detras de un monte, estaba anocheciendo. A
pesar de ser mas grande tenia susto a animales
salvajes, pero nada ocurrid. La caminata le
provoco una gran sed, la chuica venia abierta,

ino fue mas!, a medida que se devolvia,
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la saciaba empinandosela. Casi al llegar, vio
a todos esperando en el alicaido zaguan. Miro
la chuica, se dio cuentas del mucho liquido que
faltaba, era imposible alcanzar la acequia, mas,
habia unos matorrales que cruzar, detras de
ellos y agachado la relleno con sus propios
orines y al llegar la entrego.

Asi, entre golpes fuertes y muy duros su infancia
transcurrid. Con el tiempo nada dolia ni le
hacian llorar.

A los trece anos, se fue de jornalero a un cafetal,
no lejos del rancho, la paga la recibia el padre. Al
cumplir los quince tomo¢ la decision de irse. En
un morral, sus pocas prendas, el sombrero de
cafna, y en el cinto, el filoso cuchillo con el que
cortaba hasta el aire y su largo afilado machete
que lo manejaba cual si fuese su brazo. Con
todo esto una mafana partié. De nadie se
despidio ni menos volteo la cabeza para dar una
ultima mirada al amargo rancho.
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Por el camino le aguardaban dos de sus
amigos. Todos plenos de energias, suefosy
anhelos por realizar. Ignacio con la conviccion de
saberse fuerte e inteligente como un zorro para
esconderse, agazaparse como las serpientes, y
veloz en el manejo del cuchillo y del machete.
Nadie ni nada le intimidaba o atemorizaba.
Obtendria lo que quisiera, jEsa seria la meta de
vida!

Por el camino a Tonayan, toparon con jornaleros
de la siembra y cosecha del frijol y chile verde
Fue el primer asalto que llevaron a cabo. Le
siguieron muchos otros. Se les llegd a conocer
como “Los brujos”, ya que nadie quedaba vivo
para contarlo. jY asi paso el tiempo
El destino les condujo a Xalapa, lo rural se fue
olvidando, de dia descansaban, de noche
asaltaban, robaban y se emborrachaban. {Nada
faltabal!
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Un anochecer, en el bar “Mesa criolla”,
llegaron hambrientos y con sed. Ignacio y su
mirada de lince detectan un hombre solo y
medio borracho de una mesa. Cercan a la futura
victima sin que ésta lo note, le invitan a seguir
bebiendo y cuando cree que ésta, esta en su
poder, le intenta robar, pero el policia disfrazado
dispara, Ignacio rapido como un rayo le esquiva,
pero entierra el cuchillo en pleno corazon
hiriendole de muerte. jarrancan, pero son Vistos
y de alli intensamente buscados!

Se internan por caminos rurales en direccion
desconocida, ocultandose de dia y apareciendo
al oscurecer. Un ocaso pleno de graznidos,
grillos y croar de ranas, asaltan a un grupo de
jornaleros, uno de los asaltados les reconoce
nombrandolos a gritos, Ignacio enfurecido se
devuelve y le deguella, era su padrino
Tranquilino, quien desangrandose quedo en el
camino, mientras los otros arrancan a perderse
antes de perecer como el de la vera.
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Un sombrio y frio anochecer, sentados sobre
rocas cerca del arroyo bebian y reian, unas
fuertes pisadas a la carrera les alerta. Ignacio
apenas tuvo tiempo de agacharse, su cuerpo
recibe un impacto, luego otro y otro mas. Oye
los alaridos y gritos de sus amigos, luego un
aterrador silencio, pierde la conciencia, jvuelve!,
Un descomunal dolor le impide respirar. Al rato
voces de hombres, su nombre es repetido, ruido
de agua que corre, la noche oscuray fria le hiere
mas. Siente le levantan, el dolor lacera, la
conciencia huye de si, apenas reabre los
parpados percibe que esta sobre los hombros
de un hombre grande y viejo que trastabilla por
entre rocas y le nombra: es su padre. Sus manos
agarrotadas en el cuello del viejo no puede
soltarlas, mientras le escucha las quejas que
salen de la garganta aguardentosa y senil.
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Pide que lo deje en el camino, se siente mejor
entre arbustos o botado en la tierra con
animales venenosos o carnivoros que en los
hombros de quien asi lo increpa y refriega con
safia toda la culpa de su delictivo actuar. Nota
gue morira muy pronto, ya advierte los
estertores frios de la muerte que se ha posado
sobre sus espaldas, la luna asombrosamente
brillante le alumbra y su mirada agonica advierte
Su sangre de vida que gota tras gota cae sin
parar desde su fatal herida hacia quien fue su
padre.

Silvia Garrido




Lo que la venganza no borroé

Habian pasado diez aflos desde la muerte de
Aaron Loewenthal, el hombre que dirigia la
fabrica donde trabajaba su padre.

Emma habia cambiado de ciudad. Las noches
seguian siendo las mismas: largas, silenciosas,
interrumpidas apenas por el golpe constante de
las olas, que siempre la devolvian al mismo
recuerdo. Vivia sola, cerca de la costa, y el
insomnio se habia vuelto su Unica compania.
Despues de la muerte de Loewenthal, Emma
sintio la necesidad de reconstruir los ultimos
dias de su padre. Busco al compafero de
pension que le habia dado aviso del
fallecimiento y viajo a Rio Grande. El hombre,
llamado Fein, le entregd una caja con algunas
pertenencias de él, donde quedaba lo poco que
conservaba.

Emma guardod esa caja durante afos sin abrirla.
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Evitaba dormir siempre que podia.

A veces volvia a la ciudad donde su padre habia
muerto. Durante aquel viaje a Rio Grande habia
llegado hasta el Faro de Albardao: el mar
inmovil, la arena sin huellas, el viento sin
direccion. Desde alli contemplo el horizonte
durante largo rato. Tal vez por eso vivia ahora
cerca del mar.

Otra noche, como tantas otras, no podia dormir.
Camino hacia la cocina en busca de agua y volvio
a sentir el mismo peso de siempre, ese que la
llevaba al mismo punto: el recuerdo del hombre
que habia elegido para su venganza. Evocaba su
olor, su torpeza, su indiferencia, como si todavia
pudieran rodearla. Tambien volvia el asco, la
verguenzay la certeza de haber cruzado un
limite del que nunca regresaria.




A veces se preguntaba de donde
habia sacado aquella fuerza. Ella, que siempre
habia sentido miedo de los hombres, que a sus
diecinueve anos seguia siendo virgen y evitaba
cualquier cercania con ellos, habia sido capaz de
entrar al puerto y elegir al hombre mas vulgar
que encontrd. Dej6 que la confundiera con una
prostituta y acepto el dinero. Sabia que aquello
seria la unica forma de acusar después a
Loewenthal y completar su venganza.
Pudo haber huido. No lo hizo. El odio fue
suficiente. Después no supo que hacer con
aquello. Haber roto el dinero no borro nada.
Tambien pensaba en Loewenthal. A veces se
preguntaba si él habia comprendido la causa de
su muerte. No fueron solo las balas. Fue la
forma en que ella lo miro justo antes de
disparar.
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Aquella noche bajé a la bodega. Alli
estaba la caja. Nunca supo por que habia
pasado anos sin abrirla. La abrio sin prisa.

Dentro habia una bufanda. La tomé con cuidado
y la acerco a su nariz, como si aun pudiera
encontrar en ella el aroma de su padre. Luego
hallo fotografias: sus padres jovenes, en un
tiempo que ya no volveria. Al fondo, doblada con
cuidado, habia una carta. Dudé antes de leerla.
La abrio sin prisa, como si no esperara encontrar
nada.

Hija: Tal vez nunca encuentres esta carta.

Si alguna vez la lees, no guardes odio.
Loewenthal era inocente.

Tome el dinero del cajero y lo enterre. Fueron
afos de humillaciones. Emma dejé caer la carta.
Sintio que el aire desaparecia de la habitacion.
No hizo nada mas. Solo permanecio alli, de pie,
mirando el vacio.

Monica Ledn




Y ahora lo Unico que me queda es
mentirme

Precuela de Emma Zunz

Ojee la carta una, dos, tres veces, comprendié
gue no estaba entendiendo las palabras, sino
recordandolas.

La tinta apenas mas oscura en ese nombre, le
recordo otra; la de los libros contables que su
padre revisaba cada noche, con una paciencia
gue entonces le habia parecido inutil.
Emma apoyo la hoja sobre la mesa. No quiso
pronunciarlo sabia que, si lo hacia, el nombre
adquiriria una forma definitiva, y hasta entonces
conservaba algo mas peligroso; la posibilidad.
Recordo entonces escenas sin importancia
aparente. El cambio fue casi imperceptible al
principio.
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Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas
conversaciones interrumpidas cuando ella
entraba en la habitacion. Una cautela nueva, que
no era miedo, pero se le parecia, después, el
sefialamiento.

No hubo una acusacion clara, al menos no uno
que Emma pudiera rememorar con precision.
Fue mas bien una certeza que se instalo en otros
antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre
estaba demasiado cerca de las de las cuentas
como para no saberlo.

El lo negd.

No con insistencia, sino con una sobriedad que,
a Emma incluso entonces, le parecio extrafa.
Como si desmentirlo fuera menos importante
gue otra cosa que no dijo.

Hubo nombres.

Hubo silencios mas elocuentes que cualquier
prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no

se comprendia con la duda.

2O




Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas
conversaciones interrumpidas cuando ella
entraba en la habitacion. Una cautela nueva, que
no era miedo, pero se le parecia, después, el
sefialamiento.

No hubo una acusacion clara, al menos no uno
que Emma pudiera rememorar con precision.
Fue mas bien una certeza que se instalo en otros
antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre
estaba demasiado cerca de las de las cuentas
como para no saberlo.

El lo negd.

No con insistencia, sino con una sobriedad que,
a Emma incluso entonces, le parecio extrafa.
Como si desmentirlo fuera menos importante
gue otra cosa que no dijo.

Hubo nombres.

Hubo silencios mas elocuentes que cualquier
prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no

se comprendia con la duda.

&




Emma acepto esa version porque era la Unica
completa. Las otras, fragmentadas y
contradictorias, exigian una atencion que
entonces no tuvo 0 NO quiso tener.
Recordo que su padre, la ultima noche antes de
huir, le habia jurado que el ladron era
Loewental.

“No todo es como parece, Emma”, habia dicho.
Entonces no insistid. Ahora comprendia que sea
mencion también formaba parte de la historia.
Habia un intervalo que no lograba reconstruir.
No era un vacio, sino algo mas inquietante, la
certeza de que los hechos habian ocurrido sin
necesitarla.

Cuando su conciencia volvio a ordenarse, Emma
ya estaba de pie frente al cuerpo de Aaron
Loewental.

No se sorprendio. Y eso fue lo primero que le
parecio extrano.
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No recuerdo en qué momento deje de respirar
con normalidad, tal vez fue cuando el silencio se
volvié demasiada pesado, el perro no ladraba,
ahi entendi que ya no habia forma de arreglarlo.
La oficina de Loewental se sentia demasiada
tranquila, no habia viento, no habia ruido, no
habia nada... Excepto ese vacio que parece
observarme desde cada esquina.

No deberia seguir aqui. Lo sé. Cada segundo que
pasa es un error mas grande que el anterior.
Pero mis piernas no responden, cCOmo Si
también ellas entendieran que salir no cambiaria
nada.

Miro alrededor, evitando ese punto exacto
donde todo ocurrio. Porque sé que si miro... Si
me atrevo a enfrentarlo... Ya no voy a poder
mentirme.

Y ahora lo Unico que me queda es eso:
mentirme.

Erwinmary Fuenmayor
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Como cada viernes

Como cada viernes me afinqué en el cafetin "“El
Tano”, un mino italiano que llegd con sus viejos
hace ya varios afos abrié el local en la Avenida
Quintana (tenian la plata para hacerlo despueés
de todo). Me senté en la mesa mas cercana a la
entrada para atraer a la primera grela que me
llamase la atencidon. Entraron un par, pero ni
pecho ni espalda valia el ojo, por lo que mejor
me voy a la barra a pedir un tinto de buena
cosecha. En lo que el Barman me sirve el trago,
mantengo la mirada en la puerta y entra una
mina rubia de gran lomo y grandes ojos claritos.
Me pido un segundo tinto para invitarla, pero un
choborra se me cruza en el plan y se tira sobre la
mina, sin pensarlo me tiro sobre el hombre y de
inmediato me llegan los olores del trago, lo
zarandeo hasta que cae al suelo, agarro a la
minita del brazo y la saco del lugar.
—:Se halla bien?
Asiente.
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—Entonces he de presentarme.

—No se preocupe —dice sacudiendo sus manos
suavemente— presiento la calidad de hombre
gue debe ser usted, no desperdiciemos nuestro
tiempo. Inclina un poco su cabeza en forma de
despedida y se da media vuelta, pero yo no
queria que se fuera sin darme su nombre, asi
gue camino rapido hasta quedar frente a ellay
le regalo una gran sonrisa.

—:Al menos su nombre?

—:Sin ofrecer el suyo primero?
—Fernando. —le ofrezco la mano, pero no me
devuelve el gesto.

—Maria Esther. —me sonrie—Ahora con su
permiso Don Fernando.

Tenia la certeza de que Maria Esther seria una
persona importante en mi vida.

Javier Pizarro
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	Presentación
	Por lo tanto, si se lee el cuento de Augusto Dhalmar, “En provincia”, luego se sorprenderán con la historia de Rinna. Si alguien se decide por el cuento de Juan Rulfo, “No oyes ladrar los perros”, se entusiasmará al leer las historias de Francisca, Juan Carlos, Mariella y Silvia. Si fuese elegido el magnífico cuento de Jorge Luis Borges, “Emma Zunz”, el lector se asombrará con la perspectiva de las historias de Erwinmary y Mónica. Y por último, si les atrae el cuento de Julio Cortázar, “Casa tomada”, lo comprenderán desde otra perspectiva, con la historia de Javier. De lo que se trata, en definitiva, es gozar con las historias, con la ficción, con personajes bien delineados y entrañables, y creer que todo ello es muy parecido a la realidad, o mejor aún, que es una realidad enriquecida.  Los invitamos a disfrutar de esos cuentos universales, junto a las obras creadas por los y las talleristas.
	Paulo Adriazola Brandt
	Cartas olvidadas
	Querido sobrino:
	No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa Maria, la hermana de tu padre. Espero que te encuentres bien y sano, aunque me temo haber escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me han comentado que te has comportado de forma inhumana con tu padrino, aquel que te crió como un mismo padre cuando mi hermano no estaba presente por hacer de las suyas.
	Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que me preocupa saber que cada día te pareces más a tu padre en su juventud, que cada día hay un nuevo rumor de ti relacionado con malhechores. Que cada día te alejas más de ti.

	No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa Maria, la hermana de tu padre. Espero que te encuentres bien y sano, aunque me temo haber escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me han comentado que te has comportado de forma inhumana con tu padrino, aquel que te crió como un mismo padre cuando mi hermano no estaba presente por hacer de las suyas.
	Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que me preocupa saber que cada día te pareces más a tu padre en su juventud, que cada día hay un nuevo rumor de ti relacionado con malhechores. Que cada día te alejas más de ti.
	Por favor, cuídate y ven a visitarme pronto, antes de que te ocurra algo malo.
	Con cariño, mucho cariño, tu tía Rosa Maria.
	Espero aún recuerdes mi nombre, Soy Rosa Maria, tu hermana. He escuchado muchos rumores sobre mi sobrinito, ¿acaso no te das cuenta de lo que está sucediendo? ¿no crees que todo esto se veía venir?. No creo ser solo yo la que logra recordar tu pasado, ¿no es así? Más bien, nuestro pasado, nuestra infancia, nuestro padre.
	Por favor hermano, reacciona, cuida a tu hijo, aún estás a tiempo de hacer que sea un buen hombre, no como tú. No como nuestro padre. Cuídalo, guíalo, protege esa alma sin rumbo que trajiste al mundo hace unos años. Es joven, inteligente y sabe que lo que está haciendo está mal, pero estoy convencida de que lo hace para que de una vez por todas te preocupes por él y seas un padre presente.
	No olvides nuestra promesa, nunca seríamos como nuestro padre.
	Hermano:
	Ya me enteré. Lamento mucho la perdida, más no tu dolor.
	Francisca Baeza
	Confesión
	Siempre fui un cobarde… desde que los descubrí de zopetón y callé Si te contara, ¡si supieras padre! Porque para mí ¡siempre serás mi padre! Vamos viejo, ¡ya no me abronques! los ladridos se oyen muy lejanos ¡Déjame caer! ¡Conversemos por primera y última vez! ¡démonos a nosotros!
	…Ironía es esta manera de abrazarte… ¿cuántas veces al verte regresar del labrado, quise corre a ti y abrazarte ¡abrazarte y contarte! Sólo rumiaba y lloraba en silencio ¡Maldito Tranquilino siempre huyendo siempre riendo y fingiendo… Sólo una vez maté…
	Cuando lo vi aparecer, aquella tarde... sentí el placer de la esperada venganza Resarcimiento que creí que me libraría del tormento No fue así nomás ¡Maldito Padrino! ¡Mil veces bien muerto! Huía como un zopilote hartado de comer, Se escabullía antes que llegaras, dejando las sábanas calientes ¿Nunca las sentiste tibias? Maldito zaino, mil veces maldito… …Lo repitió una vez más y luego… dejó de pensar…
	Juan Carlos Poblete
	Ignacio
	Este viaje sobre la espalda de usté padre, de quien nunca he recibido un abrazo ni una muestra de afecto, es la ironía perfecta de una vida que nació truncada por la muerte de mi madre a quien no alcancé a conocer y a quien espero encontrar al final de mi fiero camino. Bájeme, padre, y déjeme morir aquí en la tierra yerma con la luna incendiando la noche.
	Mariella Oyarzún
	¿Malvado Ignacio?
	al zapote más frondoso, las iban lanzando  de una en una para ver si volaban como los zanates o loros, pero éstas caían como piedras al agua y se ahogaban, otras daban directo al suelo y quedaban saltando en medio de un charco de sangre. Siguieron con la duda, pero asustados se fueron a sus casas. Los vecinos los denunciaron. Durante tres días castigado, los correazos le sacaron sangre de piernas y espaldas, en su cara le quedó la marca de la hebilla, “para que no lo olvides nunca”, le sentenció el progenitor. Su padrino Tranquilino, era el que más azuzaba al padre para que le castigase. En otra ocasión quedó aturdido de tanto golpe. Ocurrió cuando su padre le mandó donde su amigo Cipriano por una chuica de mezcal. Era detrás de un monte, estaba anocheciendo. A pesar de ser más grande tenía susto a animales salvajes, pero nada ocurrió. La caminata le provocó una gran sed, la chuica venía abierta, ¡no fue más!, a medida que se devolvía,
	la saciaba empinándosela. Casi al llegar, vio a todos esperando en el alicaído zaguán. Miró  la chuica, se dio cuentas del mucho líquido que faltaba, era imposible alcanzar la acequia, más, había unos matorrales que cruzar, detrás de ellos y agachado la rellenó con sus propios orines y al llegar la entregó. Así, entre golpes fuertes y muy duros su infancia transcurrió. Con el tiempo nada dolía ni le hacían llorar. A los trece años, se fue de jornalero a un cafetal, no lejos del rancho, la paga la recibía el padre. Al cumplir los quince tomó la decisión de irse. En un morral, sus pocas prendas, el sombrero de caña, y en el cinto, el filoso cuchillo con el que cortaba hasta el aire y su largo afilado machete que lo manejaba cual si fuese su brazo. Con todo esto una mañana partió. De nadie se despidió ni menos volteó la cabeza para dar una última mirada al amargo rancho.
	Por el camino le aguardaban dos de sus  amigos. Todos plenos de energías, sueños y anhelos por realizar. Ignacio con la convicción de saberse fuerte e inteligente como un zorro para esconderse, agazaparse como las serpientes, y veloz en el manejo del cuchillo y del machete. Nadie ni nada le intimidaba o atemorizaba. Obtendría lo que quisiera, ¡Esa sería la meta de vida! Por el camino a Tonayan, toparon con jornaleros de la siembra y cosecha del frijol y chile verde Fue el primer asalto que llevaron a cabo. Le siguieron muchos otros. Se les llegó a conocer como “Los brujos”, ya que nadie quedaba vivo para contarlo. ¡Y así pasó el tiempo El destino les condujo a Xalapa, lo rural se fue olvidando, de día descansaban, de noche asaltaban, robaban y se emborrachaban. ¡Nada faltaba!
	Un anochecer, en el bar “Mesa criolla”,  llegaron hambrientos y con sed. Ignacio y su mirada de lince detectan un hombre solo y medio borracho de una mesa. Cercan a la futura víctima sin que ésta lo note, le invitan a seguir bebiendo y cuando cree que ésta, está en su poder, le intenta robar, pero el policía disfrazado dispara, Ignacio rápido como un rayo le esquiva, pero entierra el cuchillo en pleno corazón hiriéndole de muerte. ¡arrancan, pero son vistos y de allí intensamente buscados! Se internan por caminos rurales en dirección desconocida, ocultándose de día y apareciendo al oscurecer. Un ocaso pleno de graznidos, grillos y croar de ranas, asaltan a un grupo de jornaleros, uno de los asaltados les reconoce nombrándolos a gritos, Ignacio enfurecido se devuelve y le degüella, era su padrino Tranquilino, quien desangrándose quedó en el camino, mientras los otros arrancan a perderse antes de perecer como el de la vera.
	Un sombrío y frío anochecer, sentados sobre rocas cerca del arroyo bebían y reían, unas fuertes pisadas a la carrera les alerta. Ignacio apenas tuvo tiempo de agacharse, su cuerpo recibe un impacto, luego otro y otro más. Oye los alaridos y gritos de sus amigos, luego un aterrador silencio, pierde la conciencia, ¡vuelve!, Un descomunal dolor le impide respirar. Al rato voces de hombres, su nombre es repetido, ruido de agua que corre, la noche oscura y fría le hiere más. Siente le levantan, el dolor lacera, la conciencia huye de sí, apenas reabre los párpados percibe que está sobre los hombros de un hombre grande y viejo que trastabilla por entre rocas y le nombra: es su padre. Sus manos agarrotadas en el cuello del viejo no puede soltarlas, mientras le escucha las quejas que salen de la garganta aguardentosa y senil.
	Pide que lo deje en el camino, se siente mejor entre arbustos o botado en la tierra con animales venenosos o carnívoros que en los hombros de quien así lo increpa y refriega con saña toda la culpa de su delictivo actuar. Nota que morirá muy pronto, ya advierte los estertores fríos de la muerte que se ha posado sobre sus espaldas, la luna asombrosamente brillante le alumbra y su mirada agónica advierte su sangre de vida que gota tras gota cae sin parar desde su fatal herida hacia quien fue su padre.
	Silvia Garrido
	Lo que la venganza no borró
	A veces se preguntaba de dónde  había sacado aquella fuerza. Ella, que siempre había sentido miedo de los hombres, que a sus diecinueve años seguía siendo virgen y evitaba cualquier cercanía con ellos, había sido capaz de entrar al puerto y elegir al hombre más vulgar que encontró. Dejó que la confundiera con una prostituta y aceptó el dinero. Sabía que aquello sería la única forma de acusar después a Loewenthal y completar su venganza. Pudo haber huido. No lo hizo. El odio fue suficiente. Después no supo qué hacer con aquello. Haber roto el dinero no borró nada. También pensaba en Loewenthal. A veces se preguntaba si él había comprendido la causa de su muerte. No fueron solo las balas. Fue la forma en que ella lo miró justo antes de disparar.
	Aquella noche bajó a la bodega. Allí  estaba la caja. Nunca supo por qué había pasado años sin abrirla. La abrió sin prisa. Dentro había una bufanda. La tomó con cuidado y la acercó a su nariz, como si aún pudiera encontrar en ella el aroma de su padre. Luego halló fotografías: sus padres jóvenes, en un tiempo que ya no volvería. Al fondo, doblada con cuidado, había una carta. Dudó antes de leerla. La abrió sin prisa, como si no esperara encontrar nada. Hija: Tal vez nunca encuentres esta carta. Si alguna vez la lees, no guardes odio. Loewenthal era inocente. Tomé el dinero del cajero y lo enterré. Fueron años de humillaciones. Emma dejó caer la carta. Sintió que el aire desaparecía de la habitación. No hizo nada más. Solo permaneció allí, de pie, mirando el vacío.
	Mónica León
	Y ahora lo único que me queda es mentirme
	Ojeé la carta una, dos, tres veces, comprendió que no estaba entendiendo las palabras, sino recordándolas. La tinta apenas más oscura en ese nombre, le recordó otra; la de los libros contables que su padre revisaba cada noche, con una paciencia que entonces le había parecido inútil. Emma apoyo la hoja sobre la mesa. No quiso pronunciarlo sabia que, si lo hacía, el nombre adquiriría una forma definitiva, y hasta entonces conservaba algo más peligroso; la posibilidad. Recordó entonces escenas sin importancia aparente. El cambio fue casi imperceptible al principio.

	Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas conversaciones interrumpidas cuando ella entraba en la habitación. Una cautela nueva, que no era miedo, pero se le parecía, después, el señalamiento. No hubo una acusación clara, al menos no uno que Emma pudiera rememorar con precisión. Fue más bien una certeza que se instalo en otros antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre estaba demasiado cerca de las de las cuentas como para no saberlo. Él lo negó. No con insistencia, sino con una sobriedad que, a Emma incluso entonces, le pareció extraña. Como si desmentirlo fuera menos importante que otra cosa que no dijo. Hubo nombres. Hubo silencios más elocuentes que cualquier prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no se comprendía con la duda.
	Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas conversaciones interrumpidas cuando ella entraba en la habitación. Una cautela nueva, que no era miedo, pero se le parecía, después, el señalamiento. No hubo una acusación clara, al menos no uno que Emma pudiera rememorar con precisión. Fue más bien una certeza que se instalo en otros antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre estaba demasiado cerca de las de las cuentas como para no saberlo. Él lo negó. No con insistencia, sino con una sobriedad que, a Emma incluso entonces, le pareció extraña. Como si desmentirlo fuera menos importante que otra cosa que no dijo. Hubo nombres. Hubo silencios más elocuentes que cualquier prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no se comprendía con la duda.
	Emma aceptó esa versión porque era la única completa. Las otras, fragmentadas y contradictorias, exigían una atención que entonces no tuvo o no quiso tener. Recordó que su padre, la última noche antes de huir, le había jurado que el ladrón era Loewental. “No todo es como parece, Emma”, había dicho. Entonces no insistió. Ahora comprendía que sea mención también formaba parte de la historia. Había un intervalo que no lograba reconstruir. No era un vacío, sino algo más inquietante, la certeza de que los hechos habían ocurrido sin necesitarla. Cuando su conciencia volvió a ordenarse, Emma ya estaba de pie frente al cuerpo de Aaron Loewental. No se sorprendió. Y eso fue lo primero que le pareció extraño.
	No recuerdo en qué momento dejé de respirar con normalidad, tal vez fue cuando el silencio se volvió demasiada pesado, el perro no ladraba, ahí entendí que ya no había forma de arreglarlo. La oficina de Loewental se sentía demasiada tranquila, no había viento, no había ruido, no había nada… Excepto ese vacío que parece observarme desde cada esquina. No debería seguir aquí. Lo sé. Cada segundo que pasa es un error más grande que el anterior. Pero mis piernas no responden, como si también ellas entendieran que salir no cambiaría nada. Miro alrededor, evitando ese punto exacto donde todo ocurrió. Porque sé que si miro… Si me atrevo a enfrentarlo… Ya no voy a poder mentirme. Y ahora lo único que me queda es eso: mentirme.
	Erwinmary Fuenmayor
	Como cada viernes
	—Entonces he de presentarme. —No se preocupe —dice sacudiendo sus manos suavemente— presiento la calidad de hombre que debe ser usted, no desperdiciemos nuestro tiempo. Inclina un poco su cabeza en forma de despedida y se da media vuelta, pero yo no quería que se fuera sin darme su nombre, así que camino rápido hasta quedar frente a ella y le regalo una gran sonrisa. —¿Al menos su nombre? —¿Sin ofrecer el suyo primero? —Fernando. —le ofrezco la mano, pero no me devuelve el gesto. —María Esther. —me sonríe—Ahora con su permiso Don Fernando. Tenía la certeza de que María Esther sería una persona importante en mi vida.
	Javier Pizarro

