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Presentación

Entregamos al público este breve libro digital, en
el que encontrarán un camino para conocer a
cuatro grandes escritores latinoamericanos,
leídos, analizados y conversados en el Taller

Literario de la Universidad Bernardo O’Higgins,
junto a las creaciones literarias de algunos

talleristas. 
La tarea no era fácil: inventar una historia a

partir de lo que imaginaran de cómo podría ser
lo que antecede al cuento (precuela) o lo que
podría haber sucedido después (secuela) o
extraer un personaje para incluirlo en otra

trama, que tuviera que ver con el cuento que le
dio vida (spin-off).

Y el trabajo fue hecho a la perfección, con gran
creatividad en las historias diseñadas, además
de una excelente comprensión de los cuentos

que fueron de su preferencia.
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Por lo tanto, si se lee el cuento de Augusto
Dhalmar, “En provincia”, luego se sorprenderán
con la historia de Rinna. Si alguien se decide por

el cuento de Juan Rulfo, “No oyes ladrar los
perros”, se entusiasmará al leer las historias de
Francisca, Juan Carlos, Mariella y Silvia. Si fuese

elegido el magnífico cuento de Jorge Luis Borges,
“Emma Zunz”, el lector se asombrará con la
perspectiva de las historias de Erwinmary y

Mónica. Y por último, si les atrae el cuento de
Julio Cortázar, “Casa tomada”, lo comprenderán
desde otra perspectiva, con la historia de Javier.
De lo que se trata, en definitiva, es gozar con las

historias, con la ficción, con personajes bien
delineados y entrañables, y creer que todo ello
es muy parecido a la realidad, o mejor aún, que

es una realidad enriquecida. 
Los invitamos a disfrutar de esos cuentos

universales, junto a las obras creadas por los y
las talleristas.

Paulo Adriazola Brandt
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La carta de Clara

Llegué al trabajo temprano, como cada día.
Como cada día reflexionaba si debía buscar a mi
hijo, una idea que se presentaba, cada vez con

mayor frecuencia.
En el escritorio encontré una carta dirigida a mi
nombre, no traía remitente. decidí esperar a la

noche y leerla en la tranquilidad de mi
dormitorio. Al abrirla vi la firma de Clara, la cerré
bruscamente, tratando de adivinar su contenido,

el corazón se me escapaba por la
garganta...decidí leerla:

Borja, siento que debo compartir la tremenda
amargura que desde hace meses estoy

sufriendo, mi amado hijo y mi esposo fallecieron
hace seis meses en un terrible accidente.

La carta cayó al suelo...

Rinna Ortega
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Cartas olvidadas

Lunes, 10 de agosto

Querido sobrino:

No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa
Maria, la hermana de tu padre. Espero que te

encuentres bien y sano, aunque me temo haber
escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me

han comentado que te has comportado de
forma inhumana con tu padrino, aquel que te

crió como un mismo padre cuando mi hermano
no estaba presente por hacer de las suyas.

Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que
me preocupa saber que cada día te pareces más
a tu padre en su juventud, que cada día hay un

nuevo rumor de ti relacionado con malhechores.
Que cada día te alejas más de ti.
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Lunes, 10 de agosto    
Querido sobrino:

No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa
Maria, la hermana de tu padre. Espero que te

encuentres bien y sano, aunque me temo haber
escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me

han comentado que te has comportado de
forma inhumana con tu padrino, aquel que te

crió como un mismo padre cuando mi hermano
no estaba presente por hacer de las suyas.

Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que
me preocupa saber que cada día te pareces más
a tu padre en su juventud, que cada día hay un

nuevo rumor de ti relacionado con malhechores.
Que cada día te alejas más de ti.

Por favor, cuídate y ven a visitarme pronto, antes
de que te ocurra algo malo.

Con cariño, mucho cariño, tu tía Rosa Maria.
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Miércoles, 11 de noviembre   
 Hermano:

Espero aún recuerdes mi nombre, Soy Rosa
Maria, tu hermana. He escuchado muchos

rumores sobre mi sobrinito, ¿acaso no te das
cuenta de lo que está sucediendo? ¿no crees que

todo esto se veía venir?.
No creo ser solo yo la que logra recordar tu

pasado, ¿no es así? Más bien, nuestro pasado,
nuestra infancia, nuestro padre.

Por favor hermano, reacciona, cuida a tu hijo,
aún estás a tiempo de hacer que sea un buen
hombre, no como tú. No como nuestro padre.

Cuídalo, guíalo, protege esa alma sin rumbo que
trajiste al mundo hace unos años. Es joven,

inteligente y sabe que lo que está haciendo está
mal, pero estoy convencida de que lo hace para
que de una vez por todas te preocupes por él y

seas un padre presente.

No olvides nuestra promesa, nunca seríamos
como nuestro padre.
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Miércoles, 2 de diciembre 

Hermano:

Ya me enteré. Lamento mucho la perdida, más
no tu dolor.

Francisca Baeza
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Confesión

Vamos viejo, detente y déjame caer, da lo mismo
morir aquí o allá

Ignacio rumia agónico en hombros de su padre
…tengo que contarle antes que muera…

Debo decirle la verdad que le he ocultado años,
Verdad, que quiere salir a borbotones de mi

cuerpo, como la espesa sangre
que hoy redime mis pecados

No sé si lo podrás soportar padre mío, no sé si
hay razón de decirlo ahora…

Llevarla a fuego en mis riñones desde pelado, es
peor que éstas cuchilladas,

que arden cada vez que respiro
Vamos viejo, ya no me regañes, déjame caer,
no me queda existencia suficiente, ni valentía

para seguir.
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Siempre fui un cobarde…
desde que los descubrí de zopetón y callé

Si te contara, ¡si supieras padre!
Porque para mí ¡siempre serás mi padre!

Vamos viejo, ¡ya no me abronques!
los ladridos se oyen muy lejanos

¡Déjame caer!
¡Conversemos por primera y última vez!

¡démonos a nosotros!

…Ironía es esta manera de abrazarte…
¿cuántas veces al verte regresar del labrado,

quise corre a ti y abrazarte
¡abrazarte y contarte!

Sólo rumiaba y lloraba en silencio
¡Maldito Tranquilino siempre huyendo

siempre riendo y fingiendo…
Sólo una vez maté…
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Cuando lo vi aparecer, aquella tarde...
sentí el placer de la esperada venganza

Resarcimiento que creí que me libraría del
tormento

No fue así nomás
¡Maldito Padrino! ¡Mil veces bien muerto!
Huía como un zopilote hartado de comer,

Se escabullía antes que llegaras,
dejando las sábanas calientes

¿Nunca las sentiste tibias?
Maldito zaino, mil veces maldito…

…Lo repitió una vez más y luego… dejó de
pensar…

Juan Carlos Poblete

17



Ignacio

Mi nombre es Ignacio, mi llegada al mundo
estuvo marcada por la fatalidad de haber dado
muerte a la única persona que podría haberme
amado de verdad, y hacer de mí un hombre de

bien.
Nací una noche fría y brumosa con la luna

incendiando la tierra yerma, y yo, recién llegado
a este mundo, recibí en vez del pecho cálido de
mi madre, solo la amargura de la muerte y las

miradas de recelo y resentimiento de mi padre.
Me convertí en su vía crucis, en su castigo y

maldición.
Y usté padre, con razón o sin ella, hoy me pasa la
cuenta por mis muchos pecados. Ahora que se
acerca el final de todo para mí, asumo padre

que mi vida solo trajo dolor y muerte.
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Este viaje sobre la espalda de usté padre, de
quien nunca he recibido un abrazo ni una

muestra de afecto, es la ironía perfecta de una
vida que nació truncada por la muerte de mi

madre a quien no alcancé a conocer y a quien
espero encontrar al final de mi fiero camino.

Bájeme, padre, y déjeme morir aquí en la tierra
yerma con la luna incendiando la noche.

Mariella Oyarzún
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¿Malvado Ignacio?

¡Como coyote asustado huía, de atrás el padre!,
cerca del arroyo, como ardilla subía al zapote, y

entre sus ramas desaparecía. De noche, el
hambre y sueño le obligan bajar. El padre y
vecinos, borrachos, ríen a grandes voces.

Agazapado va a dormir. Entre sueños voces
hablaban de guerra, matanzas, incendios.

Atemorizado y enroscado en su hamaca plomiza
de mugre, oraba al recuerdo de su madre, hasta

el otro día. De mañana a los correazos de su
progenitor despertaba, llorando iba a la escuela

sorbiendo mocos y un vaso de leche.
Casi siempre, después de clases, surgía algo que

realizar junto a sus amigos. En cierta ocasión,
ninguno había visto volar a las gallinas, de ahí la
pregunta. ¿porque teniendo alas no volaban?,
sin ruido rodearon algunos nidales cerca y por

sorpresa las asían del pescuezo e introducían en
costales. Corrían directo al arroyo, encaramados
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al zapote más frondoso, las iban lanzando 
de una en una para ver si volaban como los

zanates o loros, pero éstas caían como piedras
al agua y se ahogaban, otras daban directo al
suelo y quedaban saltando en medio de un

charco de sangre. Siguieron con la duda, pero
asustados se fueron a sus casas. Los vecinos los

denunciaron.
Durante tres días castigado, los correazos le

sacaron sangre de piernas y espaldas, en su cara
le quedó la marca de la hebilla, “para que no lo
olvides nunca”, le sentenció el progenitor. Su

padrino Tranquilino, era el que más azuzaba al
padre para que le castigase.

En otra ocasión quedó aturdido de tanto golpe.
Ocurrió cuando su padre le mandó donde su
amigo Cipriano por una chuica de mezcal. Era
detrás de un monte, estaba anocheciendo. A

pesar de ser más grande tenía susto a animales
salvajes, pero nada ocurrió. La caminata le

provocó una gran sed, la chuica venía abierta,
¡no fue más!, a medida que se devolvía, 

21



la saciaba empinándosela. Casi al llegar, vio
a todos esperando en el alicaído zaguán. Miró 
la chuica, se dio cuentas del mucho líquido que
faltaba, era imposible alcanzar la acequia, más,

había unos matorrales que cruzar, detrás de
ellos y agachado la rellenó con sus propios

orines y al llegar la entregó.
Así, entre golpes fuertes y muy duros su infancia

transcurrió. Con el tiempo nada dolía ni le
hacían llorar.

A los trece años, se fue de jornalero a un cafetal,
no lejos del rancho, la paga la recibía el padre. Al

cumplir los quince tomó la decisión de irse. En
un morral, sus pocas prendas, el sombrero de
caña, y en el cinto, el filoso cuchillo con el que

cortaba hasta el aire y su largo afilado machete
que lo manejaba cual si fuese su brazo. Con
todo esto una mañana partió. De nadie se

despidió ni menos volteó la cabeza para dar una
última mirada al amargo rancho.
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Por el camino le aguardaban dos de sus 
amigos. Todos plenos de energías, sueños y

anhelos por realizar. Ignacio con la convicción de
saberse fuerte e inteligente como un zorro para
esconderse, agazaparse como las serpientes, y
veloz en el manejo del cuchillo y del machete.

Nadie ni nada le intimidaba o atemorizaba.
Obtendría lo que quisiera, ¡Esa sería la meta de

vida!
Por el camino a Tonayan, toparon con jornaleros

de la siembra y cosecha del frijol y chile verde
Fue el primer asalto que llevaron a cabo. Le

siguieron muchos otros. Se les llegó a conocer
como “Los brujos”, ya que nadie quedaba vivo

para contarlo. ¡Y así pasó el tiempo
El destino les condujo a Xalapa, lo rural se fue

olvidando, de día descansaban, de noche
asaltaban, robaban y se emborrachaban. ¡Nada

faltaba!
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Un anochecer, en el bar “Mesa criolla”, 
llegaron hambrientos y con sed. Ignacio y su
mirada de lince detectan un hombre solo y

medio borracho de una mesa. Cercan a la futura
víctima sin que ésta lo note, le invitan a seguir
bebiendo y cuando cree que ésta, está en su

poder, le intenta robar, pero el policía disfrazado
dispara, Ignacio rápido como un rayo le esquiva,

pero entierra el cuchillo en pleno corazón
hiriéndole de muerte. ¡arrancan, pero son vistos

y de allí intensamente buscados!
Se internan por caminos rurales en dirección

desconocida, ocultándose de día y apareciendo
al oscurecer. Un ocaso pleno de graznidos,

grillos y croar de ranas, asaltan a un grupo de
jornaleros, uno de los asaltados les reconoce
nombrándolos a gritos, Ignacio enfurecido se

devuelve y le degüella, era su padrino
Tranquilino, quien desangrándose quedó en el
camino, mientras los otros arrancan a perderse

antes de perecer como el de la vera.
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Un sombrío y frío anochecer, sentados sobre
rocas cerca del arroyo bebían y reían, unas

fuertes pisadas a la carrera les alerta. Ignacio
apenas tuvo tiempo de agacharse, su cuerpo
recibe un impacto, luego otro y otro más. Oye
los alaridos y gritos de sus amigos, luego un

aterrador silencio, pierde la conciencia, ¡vuelve!,
Un descomunal dolor le impide respirar. Al rato
voces de hombres, su nombre es repetido, ruido
de agua que corre, la noche oscura y fría le hiere

más. Siente le levantan, el dolor lacera, la
conciencia huye de sí, apenas reabre los

párpados percibe que está sobre los hombros
de un hombre grande y viejo que trastabilla por
entre rocas y le nombra: es su padre. Sus manos

agarrotadas en el cuello del viejo no puede
soltarlas, mientras le escucha las quejas que
salen de la garganta aguardentosa y senil. 
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Pide que lo deje en el camino, se siente mejor
entre arbustos o botado en la tierra con

animales venenosos o carnívoros que en los
hombros de quien así lo increpa y refriega con
saña toda la culpa de su delictivo actuar. Nota

que morirá muy pronto, ya advierte los
estertores fríos de la muerte que se ha posado
sobre sus espaldas, la luna asombrosamente

brillante le alumbra y su mirada agónica advierte
su sangre de vida que gota tras gota cae sin

parar desde su fatal herida hacia quien fue su
padre.

Silvia Garrido
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Lo que la venganza no borró

Habían pasado diez años desde la muerte de
Aarón Loewenthal, el hombre que dirigía la

fábrica donde trabajaba su padre.
Emma había cambiado de ciudad. Las noches
seguían siendo las mismas: largas, silenciosas,

interrumpidas apenas por el golpe constante de
las olas, que siempre la devolvían al mismo
recuerdo. Vivía sola, cerca de la costa, y el

insomnio se había vuelto su única compañía.
Después de la muerte de Loewenthal, Emma
sintió la necesidad de reconstruir los últimos

días de su padre. Buscó al compañero de
pensión que le había dado aviso del

fallecimiento y viajó a Río Grande. El hombre,
llamado Fein, le entregó una caja con algunas

pertenencias de él, donde quedaba lo poco que
conservaba.

Emma guardó esa caja durante años sin abrirla.
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Evitaba dormir siempre que podía. 
A veces volvía a la ciudad donde su padre había
muerto. Durante aquel viaje a Río Grande había

llegado hasta el Faro de Albardão: el mar
inmóvil, la arena sin huellas, el viento sin

dirección. Desde allí contempló el horizonte
durante largo rato. Tal vez por eso vivía ahora

cerca del mar.
Otra noche, como tantas otras, no podía dormir.
Caminó hacia la cocina en busca de agua y volvió

a sentir el mismo peso de siempre, ese que la
llevaba al mismo punto: el recuerdo del hombre
que había elegido para su venganza. Evocaba su
olor, su torpeza, su indiferencia, como si todavía

pudieran rodearla. También volvía el asco, la
vergüenza y la certeza de haber cruzado un

límite del que nunca regresaría.
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A veces se preguntaba de dónde 
había sacado aquella fuerza. Ella, que siempre
había sentido miedo de los hombres, que a sus
diecinueve años seguía siendo virgen y evitaba

cualquier cercanía con ellos, había sido capaz de
entrar al puerto y elegir al hombre más vulgar

que encontró. Dejó que la confundiera con una
prostituta y aceptó el dinero. Sabía que aquello

sería la única forma de acusar después a
Loewenthal y completar su venganza.

Pudo haber huido. No lo hizo. El odio fue
suficiente. Después no supo qué hacer con

aquello. Haber roto el dinero no borró nada.
También pensaba en Loewenthal. A veces se

preguntaba si él había comprendido la causa de
su muerte. No fueron solo las balas. Fue la

forma en que ella lo miró justo antes de
disparar.
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Aquella noche bajó a la bodega. Allí 
estaba la caja. Nunca supo por qué había
pasado años sin abrirla. La abrió sin prisa.

Dentro había una bufanda. La tomó con cuidado
y la acercó a su nariz, como si aún pudiera

encontrar en ella el aroma de su padre. Luego
halló fotografías: sus padres jóvenes, en un

tiempo que ya no volvería. Al fondo, doblada con
cuidado, había una carta. Dudó antes de leerla.

La abrió sin prisa, como si no esperara encontrar
nada.

Hija: Tal vez nunca encuentres esta carta.
Si alguna vez la lees, no guardes odio.

Loewenthal era inocente.
Tomé el dinero del cajero y lo enterré. Fueron

años de humillaciones. Emma dejó caer la carta.
Sintió que el aire desaparecía de la habitación.
No hizo nada más. Solo permaneció allí, de pie,

mirando el vacío.

Mónica León   
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Y ahora lo único que me queda es
mentirme

Precuela de Emma Zunz

Ojeé la carta una, dos, tres veces, comprendió
que no estaba entendiendo las palabras, sino

recordándolas.
La tinta apenas más oscura en ese nombre, le
recordó otra; la de los libros contables que su
padre revisaba cada noche, con una paciencia

que entonces le había parecido inútil.
Emma apoyo la hoja sobre la mesa. No quiso
pronunciarlo sabia que, si lo hacía, el nombre

adquiriría una forma definitiva, y hasta entonces
conservaba algo más peligroso; la posibilidad.

Recordó entonces escenas sin importancia
aparente. El cambio fue casi imperceptible al

principio.
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Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas
conversaciones interrumpidas cuando ella

entraba en la habitación. Una cautela nueva, que
no era miedo, pero se le parecía, después, el

señalamiento.
No hubo una acusación clara, al menos no uno
que Emma pudiera rememorar con precisión.

Fue más bien una certeza que se instalo en otros
antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre
estaba demasiado cerca de las de las cuentas

como para no saberlo.
Él lo negó.

No con insistencia, sino con una sobriedad que,
a Emma incluso entonces, le pareció extraña.
Como si desmentirlo fuera menos importante

que otra cosa que no dijo.
Hubo nombres.

Hubo silencios más elocuentes que cualquier
prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no

se comprendía con la duda.
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Emma aceptó esa versión porque era la única
completa. Las otras, fragmentadas y

contradictorias, exigían una atención que
entonces no tuvo o no quiso tener.

Recordó que su padre, la última noche antes de
huir, le había jurado que el ladrón era

Loewental.
“No todo es como parece, Emma”, había dicho.

Entonces no insistió. Ahora comprendía que sea
mención también formaba parte de la historia.
Había un intervalo que no lograba reconstruir.
No era un vacío, sino algo más inquietante, la
certeza de que los hechos habían ocurrido sin

necesitarla.
Cuando su conciencia volvió a ordenarse, Emma

ya estaba de pie frente al cuerpo de Aaron
Loewental.

No se sorprendió. Y eso fue lo primero que le
pareció extraño.
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No recuerdo en qué momento dejé de respirar
con normalidad, tal vez fue cuando el silencio se
volvió demasiada pesado, el perro no ladraba,

ahí entendí que ya no había forma de arreglarlo.
La oficina de Loewental se sentía demasiada
tranquila, no había viento, no había ruido, no

había nada… Excepto ese vacío que parece
observarme desde cada esquina.

No debería seguir aquí. Lo sé. Cada segundo que
pasa es un error más grande que el anterior.

Pero mis piernas no responden, como si
también ellas entendieran que salir no cambiaría

nada.
Miro alrededor, evitando ese punto exacto

donde todo ocurrió. Porque sé que si miro… Si
me atrevo a enfrentarlo… Ya no voy a poder

mentirme.
Y ahora lo único que me queda es eso:

mentirme.

Erwinmary Fuenmayor
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Como cada viernes

Como cada viernes me afinqué en el cafetín “El
Tano”, un mino italiano que llegó con sus viejos
hace ya varios años abrió el local en la Avenida
Quintana (tenían la plata para hacerlo después
de todo). Me senté en la mesa más cercana a la
entrada para atraer a la primera grela que me
llamase la atención. Entraron un par, pero ni

pecho ni espalda valía el ojo, por lo que mejor
me voy a la barra a pedir un tinto de buena

cosecha. En lo que el Barman me sirve el trago,
mantengo la mirada en la puerta y entra una

mina rubia de gran lomo y grandes ojos claritos.
Me pido un segundo tinto para invitarla, pero un
choborra se me cruza en el plan y se tira sobre la
mina, sin pensarlo me tiro sobre el hombre y de

inmediato me llegan los olores del trago, lo
zarandeo hasta que cae al suelo, agarro a la

minita del brazo y la saco del lugar.
—¿Se halla bien?

Asiente.
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—Entonces he de presentarme.
—No se preocupe —dice sacudiendo sus manos
suavemente— presiento la calidad de hombre

que debe ser usted, no desperdiciemos nuestro
tiempo. Inclina un poco su cabeza en forma de

despedida y se da media vuelta, pero yo no
quería que se fuera sin darme su nombre, así

que camino rápido hasta quedar frente a ella y
le regalo una gran sonrisa.
—¿Al menos su nombre?

—¿Sin ofrecer el suyo primero?
—Fernando. —le ofrezco la mano, pero no me

devuelve el gesto.
—María Esther. —me sonríe—Ahora con su

permiso Don Fernando.
Tenía la certeza de que María Esther sería una

persona importante en mi vida.

Javier Pizarro
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	Presentación
	Por lo tanto, si se lee el cuento de Augusto Dhalmar, “En provincia”, luego se sorprenderán con la historia de Rinna. Si alguien se decide por el cuento de Juan Rulfo, “No oyes ladrar los perros”, se entusiasmará al leer las historias de Francisca, Juan Carlos, Mariella y Silvia. Si fuese elegido el magnífico cuento de Jorge Luis Borges, “Emma Zunz”, el lector se asombrará con la perspectiva de las historias de Erwinmary y Mónica. Y por último, si les atrae el cuento de Julio Cortázar, “Casa tomada”, lo comprenderán desde otra perspectiva, con la historia de Javier. De lo que se trata, en definitiva, es gozar con las historias, con la ficción, con personajes bien delineados y entrañables, y creer que todo ello es muy parecido a la realidad, o mejor aún, que es una realidad enriquecida.  Los invitamos a disfrutar de esos cuentos universales, junto a las obras creadas por los y las talleristas.
	Paulo Adriazola Brandt
	Cartas olvidadas
	Querido sobrino:
	No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa Maria, la hermana de tu padre. Espero que te encuentres bien y sano, aunque me temo haber escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me han comentado que te has comportado de forma inhumana con tu padrino, aquel que te crió como un mismo padre cuando mi hermano no estaba presente por hacer de las suyas.
	Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que me preocupa saber que cada día te pareces más a tu padre en su juventud, que cada día hay un nuevo rumor de ti relacionado con malhechores. Que cada día te alejas más de ti.

	No sé si aún me recuerdas, soy tu tía Rosa Maria, la hermana de tu padre. Espero que te encuentres bien y sano, aunque me temo haber escuchado rumores sobre ti en mi pueblo. Me han comentado que te has comportado de forma inhumana con tu padrino, aquel que te crió como un mismo padre cuando mi hermano no estaba presente por hacer de las suyas.
	Ay mi querido sobrino, no sabes lo mucho que me preocupa saber que cada día te pareces más a tu padre en su juventud, que cada día hay un nuevo rumor de ti relacionado con malhechores. Que cada día te alejas más de ti.
	Por favor, cuídate y ven a visitarme pronto, antes de que te ocurra algo malo.
	Con cariño, mucho cariño, tu tía Rosa Maria.
	Espero aún recuerdes mi nombre, Soy Rosa Maria, tu hermana. He escuchado muchos rumores sobre mi sobrinito, ¿acaso no te das cuenta de lo que está sucediendo? ¿no crees que todo esto se veía venir?. No creo ser solo yo la que logra recordar tu pasado, ¿no es así? Más bien, nuestro pasado, nuestra infancia, nuestro padre.
	Por favor hermano, reacciona, cuida a tu hijo, aún estás a tiempo de hacer que sea un buen hombre, no como tú. No como nuestro padre. Cuídalo, guíalo, protege esa alma sin rumbo que trajiste al mundo hace unos años. Es joven, inteligente y sabe que lo que está haciendo está mal, pero estoy convencida de que lo hace para que de una vez por todas te preocupes por él y seas un padre presente.
	No olvides nuestra promesa, nunca seríamos como nuestro padre.
	Hermano:
	Ya me enteré. Lamento mucho la perdida, más no tu dolor.
	Francisca Baeza
	Confesión
	Siempre fui un cobarde… desde que los descubrí de zopetón y callé Si te contara, ¡si supieras padre! Porque para mí ¡siempre serás mi padre! Vamos viejo, ¡ya no me abronques! los ladridos se oyen muy lejanos ¡Déjame caer! ¡Conversemos por primera y última vez! ¡démonos a nosotros!
	…Ironía es esta manera de abrazarte… ¿cuántas veces al verte regresar del labrado, quise corre a ti y abrazarte ¡abrazarte y contarte! Sólo rumiaba y lloraba en silencio ¡Maldito Tranquilino siempre huyendo siempre riendo y fingiendo… Sólo una vez maté…
	Cuando lo vi aparecer, aquella tarde... sentí el placer de la esperada venganza Resarcimiento que creí que me libraría del tormento No fue así nomás ¡Maldito Padrino! ¡Mil veces bien muerto! Huía como un zopilote hartado de comer, Se escabullía antes que llegaras, dejando las sábanas calientes ¿Nunca las sentiste tibias? Maldito zaino, mil veces maldito… …Lo repitió una vez más y luego… dejó de pensar…
	Juan Carlos Poblete
	Ignacio
	Este viaje sobre la espalda de usté padre, de quien nunca he recibido un abrazo ni una muestra de afecto, es la ironía perfecta de una vida que nació truncada por la muerte de mi madre a quien no alcancé a conocer y a quien espero encontrar al final de mi fiero camino. Bájeme, padre, y déjeme morir aquí en la tierra yerma con la luna incendiando la noche.
	Mariella Oyarzún
	¿Malvado Ignacio?
	al zapote más frondoso, las iban lanzando  de una en una para ver si volaban como los zanates o loros, pero éstas caían como piedras al agua y se ahogaban, otras daban directo al suelo y quedaban saltando en medio de un charco de sangre. Siguieron con la duda, pero asustados se fueron a sus casas. Los vecinos los denunciaron. Durante tres días castigado, los correazos le sacaron sangre de piernas y espaldas, en su cara le quedó la marca de la hebilla, “para que no lo olvides nunca”, le sentenció el progenitor. Su padrino Tranquilino, era el que más azuzaba al padre para que le castigase. En otra ocasión quedó aturdido de tanto golpe. Ocurrió cuando su padre le mandó donde su amigo Cipriano por una chuica de mezcal. Era detrás de un monte, estaba anocheciendo. A pesar de ser más grande tenía susto a animales salvajes, pero nada ocurrió. La caminata le provocó una gran sed, la chuica venía abierta, ¡no fue más!, a medida que se devolvía,
	la saciaba empinándosela. Casi al llegar, vio a todos esperando en el alicaído zaguán. Miró  la chuica, se dio cuentas del mucho líquido que faltaba, era imposible alcanzar la acequia, más, había unos matorrales que cruzar, detrás de ellos y agachado la rellenó con sus propios orines y al llegar la entregó. Así, entre golpes fuertes y muy duros su infancia transcurrió. Con el tiempo nada dolía ni le hacían llorar. A los trece años, se fue de jornalero a un cafetal, no lejos del rancho, la paga la recibía el padre. Al cumplir los quince tomó la decisión de irse. En un morral, sus pocas prendas, el sombrero de caña, y en el cinto, el filoso cuchillo con el que cortaba hasta el aire y su largo afilado machete que lo manejaba cual si fuese su brazo. Con todo esto una mañana partió. De nadie se despidió ni menos volteó la cabeza para dar una última mirada al amargo rancho.
	Por el camino le aguardaban dos de sus  amigos. Todos plenos de energías, sueños y anhelos por realizar. Ignacio con la convicción de saberse fuerte e inteligente como un zorro para esconderse, agazaparse como las serpientes, y veloz en el manejo del cuchillo y del machete. Nadie ni nada le intimidaba o atemorizaba. Obtendría lo que quisiera, ¡Esa sería la meta de vida! Por el camino a Tonayan, toparon con jornaleros de la siembra y cosecha del frijol y chile verde Fue el primer asalto que llevaron a cabo. Le siguieron muchos otros. Se les llegó a conocer como “Los brujos”, ya que nadie quedaba vivo para contarlo. ¡Y así pasó el tiempo El destino les condujo a Xalapa, lo rural se fue olvidando, de día descansaban, de noche asaltaban, robaban y se emborrachaban. ¡Nada faltaba!
	Un anochecer, en el bar “Mesa criolla”,  llegaron hambrientos y con sed. Ignacio y su mirada de lince detectan un hombre solo y medio borracho de una mesa. Cercan a la futura víctima sin que ésta lo note, le invitan a seguir bebiendo y cuando cree que ésta, está en su poder, le intenta robar, pero el policía disfrazado dispara, Ignacio rápido como un rayo le esquiva, pero entierra el cuchillo en pleno corazón hiriéndole de muerte. ¡arrancan, pero son vistos y de allí intensamente buscados! Se internan por caminos rurales en dirección desconocida, ocultándose de día y apareciendo al oscurecer. Un ocaso pleno de graznidos, grillos y croar de ranas, asaltan a un grupo de jornaleros, uno de los asaltados les reconoce nombrándolos a gritos, Ignacio enfurecido se devuelve y le degüella, era su padrino Tranquilino, quien desangrándose quedó en el camino, mientras los otros arrancan a perderse antes de perecer como el de la vera.
	Un sombrío y frío anochecer, sentados sobre rocas cerca del arroyo bebían y reían, unas fuertes pisadas a la carrera les alerta. Ignacio apenas tuvo tiempo de agacharse, su cuerpo recibe un impacto, luego otro y otro más. Oye los alaridos y gritos de sus amigos, luego un aterrador silencio, pierde la conciencia, ¡vuelve!, Un descomunal dolor le impide respirar. Al rato voces de hombres, su nombre es repetido, ruido de agua que corre, la noche oscura y fría le hiere más. Siente le levantan, el dolor lacera, la conciencia huye de sí, apenas reabre los párpados percibe que está sobre los hombros de un hombre grande y viejo que trastabilla por entre rocas y le nombra: es su padre. Sus manos agarrotadas en el cuello del viejo no puede soltarlas, mientras le escucha las quejas que salen de la garganta aguardentosa y senil.
	Pide que lo deje en el camino, se siente mejor entre arbustos o botado en la tierra con animales venenosos o carnívoros que en los hombros de quien así lo increpa y refriega con saña toda la culpa de su delictivo actuar. Nota que morirá muy pronto, ya advierte los estertores fríos de la muerte que se ha posado sobre sus espaldas, la luna asombrosamente brillante le alumbra y su mirada agónica advierte su sangre de vida que gota tras gota cae sin parar desde su fatal herida hacia quien fue su padre.
	Silvia Garrido
	Lo que la venganza no borró
	A veces se preguntaba de dónde  había sacado aquella fuerza. Ella, que siempre había sentido miedo de los hombres, que a sus diecinueve años seguía siendo virgen y evitaba cualquier cercanía con ellos, había sido capaz de entrar al puerto y elegir al hombre más vulgar que encontró. Dejó que la confundiera con una prostituta y aceptó el dinero. Sabía que aquello sería la única forma de acusar después a Loewenthal y completar su venganza. Pudo haber huido. No lo hizo. El odio fue suficiente. Después no supo qué hacer con aquello. Haber roto el dinero no borró nada. También pensaba en Loewenthal. A veces se preguntaba si él había comprendido la causa de su muerte. No fueron solo las balas. Fue la forma en que ella lo miró justo antes de disparar.
	Aquella noche bajó a la bodega. Allí  estaba la caja. Nunca supo por qué había pasado años sin abrirla. La abrió sin prisa. Dentro había una bufanda. La tomó con cuidado y la acercó a su nariz, como si aún pudiera encontrar en ella el aroma de su padre. Luego halló fotografías: sus padres jóvenes, en un tiempo que ya no volvería. Al fondo, doblada con cuidado, había una carta. Dudó antes de leerla. La abrió sin prisa, como si no esperara encontrar nada. Hija: Tal vez nunca encuentres esta carta. Si alguna vez la lees, no guardes odio. Loewenthal era inocente. Tomé el dinero del cajero y lo enterré. Fueron años de humillaciones. Emma dejó caer la carta. Sintió que el aire desaparecía de la habitación. No hizo nada más. Solo permaneció allí, de pie, mirando el vacío.
	Mónica León
	Y ahora lo único que me queda es mentirme
	Ojeé la carta una, dos, tres veces, comprendió que no estaba entendiendo las palabras, sino recordándolas. La tinta apenas más oscura en ese nombre, le recordó otra; la de los libros contables que su padre revisaba cada noche, con una paciencia que entonces le había parecido inútil. Emma apoyo la hoja sobre la mesa. No quiso pronunciarlo sabia que, si lo hacía, el nombre adquiriría una forma definitiva, y hasta entonces conservaba algo más peligroso; la posibilidad. Recordó entonces escenas sin importancia aparente. El cambio fue casi imperceptible al principio.

	Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas conversaciones interrumpidas cuando ella entraba en la habitación. Una cautela nueva, que no era miedo, pero se le parecía, después, el señalamiento. No hubo una acusación clara, al menos no uno que Emma pudiera rememorar con precisión. Fue más bien una certeza que se instalo en otros antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre estaba demasiado cerca de las de las cuentas como para no saberlo. Él lo negó. No con insistencia, sino con una sobriedad que, a Emma incluso entonces, le pareció extraña. Como si desmentirlo fuera menos importante que otra cosa que no dijo. Hubo nombres. Hubo silencios más elocuentes que cualquier prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no se comprendía con la duda.
	Algunas visitas dejaron de ocurrir, ciertas conversaciones interrumpidas cuando ella entraba en la habitación. Una cautela nueva, que no era miedo, pero se le parecía, después, el señalamiento. No hubo una acusación clara, al menos no uno que Emma pudiera rememorar con precisión. Fue más bien una certeza que se instalo en otros antes que en ello; el dinero faltaba, y su padre estaba demasiado cerca de las de las cuentas como para no saberlo. Él lo negó. No con insistencia, sino con una sobriedad que, a Emma incluso entonces, le pareció extraña. Como si desmentirlo fuera menos importante que otra cosa que no dijo. Hubo nombres. Hubo silencios más elocuentes que cualquier prueba y hubo, sobre todo, una rapidez que no se comprendía con la duda.
	Emma aceptó esa versión porque era la única completa. Las otras, fragmentadas y contradictorias, exigían una atención que entonces no tuvo o no quiso tener. Recordó que su padre, la última noche antes de huir, le había jurado que el ladrón era Loewental. “No todo es como parece, Emma”, había dicho. Entonces no insistió. Ahora comprendía que sea mención también formaba parte de la historia. Había un intervalo que no lograba reconstruir. No era un vacío, sino algo más inquietante, la certeza de que los hechos habían ocurrido sin necesitarla. Cuando su conciencia volvió a ordenarse, Emma ya estaba de pie frente al cuerpo de Aaron Loewental. No se sorprendió. Y eso fue lo primero que le pareció extraño.
	No recuerdo en qué momento dejé de respirar con normalidad, tal vez fue cuando el silencio se volvió demasiada pesado, el perro no ladraba, ahí entendí que ya no había forma de arreglarlo. La oficina de Loewental se sentía demasiada tranquila, no había viento, no había ruido, no había nada… Excepto ese vacío que parece observarme desde cada esquina. No debería seguir aquí. Lo sé. Cada segundo que pasa es un error más grande que el anterior. Pero mis piernas no responden, como si también ellas entendieran que salir no cambiaría nada. Miro alrededor, evitando ese punto exacto donde todo ocurrió. Porque sé que si miro… Si me atrevo a enfrentarlo… Ya no voy a poder mentirme. Y ahora lo único que me queda es eso: mentirme.
	Erwinmary Fuenmayor
	Como cada viernes
	—Entonces he de presentarme. —No se preocupe —dice sacudiendo sus manos suavemente— presiento la calidad de hombre que debe ser usted, no desperdiciemos nuestro tiempo. Inclina un poco su cabeza en forma de despedida y se da media vuelta, pero yo no quería que se fuera sin darme su nombre, así que camino rápido hasta quedar frente a ella y le regalo una gran sonrisa. —¿Al menos su nombre? —¿Sin ofrecer el suyo primero? —Fernando. —le ofrezco la mano, pero no me devuelve el gesto. —María Esther. —me sonríe—Ahora con su permiso Don Fernando. Tenía la certeza de que María Esther sería una persona importante en mi vida.
	Javier Pizarro

