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Tormento

El sol se apagaba y junto a él mi esencia ¿Cómo
podemos ser tan similares? Las nubes grises y
furiosas se acercaban a mi ventana, temerosa

corrí a cerrarla para protegerme del agua, pero
el viento impactó mi rostro y desperté.

El frío me agobiaba en esa vieja y dañada casa y
no había quien me cobijara.

Busqué desesperada y solo encontré un espejo
roto, que distorsionado me mostraba mis dos

brazos. ¡Lo he descubierto! Volví a la habitación
en la que veía el invierno, abrí las cortinas y sin

temor lo enfrenté. Me abracé y noté que no
necesito nada más, soy poderosa, capaz de crear

un sol interno y brillar. Finalmente, así se
superan las tormentas ¿No?

Dominique Barra
Instagram: @alm4_libre
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Conversación invernal

¿En qué me convertiré cuando mi cuerpo se
hiele y desaparezca? Pregunté a mi dueña
mientras me acurrucaba contra su pecho.

“¡En un zapato mordido!”, exclamó acariciando
mi pelaje añoso. ¿Al final del horizonte podré

atrapar copos de nieve? “Si. Y con tu lengua” dijo
¿Sabes a dónde vamos cuando el corazón se

detiene? Ella me miró respondiendo: ¡“Al cielo,
obvio”! Y al unísono susurramos: “Te querré para

siempre”. Al instante, como una ola de frío la
muerte golpeó mi corazón. Me vi flotando

usando mis orejas voladoras. Y engullido por
una sensación total de amor, empapado de la
generosidad de la vida humana, transité a otra

dimensión donde las estrellas y planetas se
juntan.

Nelly del Pilar Álvarez
Instagram: @nellyalvarez.a

SEGUNDO LUGAR
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El farolito de Camila

Al pie de la cordillera escarchada, pasando la
encrucijada, un pintoresco pueblo de calles

adoquinadas evocan historias y se regocija el
alma. Sentada en la banca de la plaza está Doña

Camila, que desde niña por sus calles se
paseaba. Ahora de 90 años, ¡Y eso no es nada!

Atenta y con mirada extasiada, observa al
farolito que ilumina la plaza. Día a día ella allí se
sentaba; sin embargo, hoy algo distinto notaba.
Al farolito que en verano solo estaba un pajarito
lo acompañaba. Se dio cuenta que el Farolito no

sólo iluminaba, sino también calor daba. Luz
tenue, como sol calentaba a su huésped, con

pico y alas. Era invierno y caía la nevada.

Elizabeth Pardo
Instagram: @queen.elizabethp

TERCER LUGAR
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Aterradora silueta

Era media noche, sentí la lluvia y el frío invernal
a mi alrededor, detuve la mirada en una silueta
en la esquina de la calle, emanaba un sombrío
deseo de asesinar, era un despampanante y

aterrador lobo que corrió al verme, en un
segundo estaba a mi lado mordiéndome el
brazo, grité desesperado, el lobo me miró y

mordió mi cara, la sangre caía desde mi frente,
grité más fuerte, hasta que desperté asustado,

me senté en la cama y sentí el abrazo de mi
madre, que me dice -ya pasó cariño, fue una

pesadilla, tienes fiebre-, estaba en mi habitación
con mi frente sudorosa y el brazo hinchado,
justo donde me habían puesto la vacuna del

covid-19. 

Iván Plaza
Instagram: @ivanplaza.psi
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¿Bello invierno?

Paseaba tranquilamente con mi paraguas por
las calles de Santiago cuando un perro escuálido 
y mojado pasó junto a mí y salpicó con agua mi

bota de cuero. más adelante un vagabundo 
juntaba sus empapados cartones y una anciana

mojada trataba de tomar la locomoción. las 
calles son tan caóticas, pensé. Más tarde Llegué

a mi departamento y encendí mi calefacción 
exactamente en 22 grados, Justo como me

gusta. Mientras me preparaba mi taza de café 
prendí el televisor y escuché el noticiero hablar

de los aluviones producto de las lluvias 
invernales, caminé hacia mi ventana mientras
veía las gotas caer, tomé un sorbo caliente de 

café y me dije a mi mismo "qué bello es el
invierno".

Maximiliano Concha
Instagram: @f4ntasmahuman0_
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Carta al callado

Era el segundo invierno en el hospital. No tengo
recuerdos de haberle visto saludable alguna
vez. Siempre fue de ojos desorbitados, boca

seca y cabello desgreñado. Creo que, si alguna
vez le hubiera visto bien parado, no habría sido

el mismo para mí. No soportaría hablar y ser
interrumpida por sus comentarios, perdería el

hilo continuamente. Es difícil pensar que alguna
vez un paciente pueda volverse cercano, sobre

todo porque los que buscan amigos, suelen
dejar su marca en las camillas, para marcharse a

un camino sin fin. Pero él nunca se fue, quizá
esperando que le dejase hablar. Perdóname,
Claudio, esperaré un invierno donde te pueda

volver a ver, una primavera en la que sigas aquí.

Pía Moreno
Instagram: @_eufemismo.p_



14

Deprisa

El frio la tenía petrificada en su nostalgia de
rememorar tiempos más cálidos donde tenía

plena paz de sus emociones y de sus
pensamientos, cada día se transformaba en una

agonía que lentamente transcurría contra el
tiempo, a pesar de su energía y su optimismo

solo anhelaba cosas pasajeras, que le daban una
especie de falsa tranquilidad. Planificar no era lo
suyo ni mucho menos ordenar por prioridades,

no es que no quisiera, realmente no podía
luchar contra el tiempo y cada vez que se

acercaba a su meta, surgía un contratiempo que
la hacía desviarse de su camino, faltaba poco
pero no podía dejar de pensar en cómo sería

capaz de finalizar sus sueños.

Claudia García
Instagram: @bara_clau
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Día de lluvia en mi corazón

Desperté con un pesar en el corazón, la lluvia
fuera indica que es un mal momento, cómo si

el destino quisiese que todo saliera mal, amo la
lluvia, amaba la noche y hoy el recuerdo es

una pesadilla. Cómo olvidar la represión que mis
lágrimas tenían al caer en manos de las mismas
del cielo nocturno, caminé y caminé hasta llegar

a mi destino, aún consumida por las palabras
que mi mente decía.

Belén Leiva
Instagram: @liviev.sh
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El círculo

Despierto con el sonido de la lluvia sobre el zinc,
no conozco esta cama ni esta pieza, mi

celular ha desaparecido otra vez, al menos mis
pantalones no han sido ultrajados, veo caras

desconocidas, siento dolor de cabeza y la
sensación de embriaguez que aún está en mi
cuerpo. No tengo dinero para volver a casa, la

marcha de la vergüenza comienza ahora;
camino bajo la lluvia hacia mi casa, llena de

culpa y recuerdos borrosos de la noche
anterior. En algunos flashes me oigo gritar, llorar

y también reír compulsivamente, al llegar a
mi pieza oscura por la neblina de mi alma rota,

pienso y me pregunto, “necesito otro trago,
¿Cuándo será la próxima fiesta?”.

Paula Quintanilla
Instagram: @pabla.fiodorovna
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El pasado del pasado habla en las rocas

Muchos nos ven como un mal pasado,
devoradores de bosques y cuerpos,

monumentales montañas escamosas vagantes.
Otros solo nos recuerdan como guijarros en el

polvo y otros ni les importamos. No solo somos
nosotros, todos en el pasado es vistos así, del

Cámbrico al Holoceno. ¡¿Pero quién vivió y
murió, para darles el carbón a los británicos?!

Los insectos y plantas titánicas del Carbonífero.
¡¿Quién doto de energía a sus vehículos?!

Nosotros. Pero eso ya no importa realmente. El
tiempo nos quitó y dio. Cuando llego la hora

geológica. Ustedes se creen el tiempo, pero ya
están en el fin, y no les podría importar menos.
La sapiencia no es un don, si se ocupa para lo

insignificante.

Matías Aguirre
Instagram: @·xpectrum-acum
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Ella

Ella estaba triste cuando él se puso a sus pies,
rojo, como una alfombra que usan para
las autoridades, muy quieto, esperando.

“Yo no soy una celebridad” dijo ella con voz
adulada, “Pero... no pierdo nada con

seguirte”. Tímida, avanzó y él se transformó en
una gran avenida rodeada de rascacielos. Ella
frunció el ceño y él se convirtió en un campo.

La joven sonrió, un gran árbol le brindaba
sombra a su rostro. Respiró profundo, el

aire fresco era muy distinto a unos segundos
atrás. Feliz, continuó sin temor y vio una puerta
antigua de madera. “¿Tienes algo más para mí?”

preguntó ella. Abrió la puerta, su mirada se
perfiló con decisión. Cruzó el umbral y todo

desapareció.

Betsabé Herrera
Instagram: @betsy_hs
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Entre sillones

Lo dije; simples sofás es la separación entre
ambos. Perdida mi alma llora pidiendo a gritos
tu abrazo, tu aliento a centímetros de mi oído;
comprender lo que hay, la incertidumbre que
tengo pensando cada minuto que eso sigue
estando presente, y la verdad, es que ya no

puedo más. Mi alma se congela y pienso que es
el frío, mis pensamientos se tornan de un gris

oscuro que me aterroriza, el orgullo se apodera
de mí. El miedo está llegando y las ventanitas de

mi rostro se inundan en mar, y ya no hay
escapatoria, estoy perdida. No puedo hablar, mi

lengua una serpiente venenosa enjaulada de
rencor, y no quiero abrirle, la razón ya no existe.

Daniela González
Instagram: @da.nigs
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Frío

Nunca había sentido un frío así. Llevaba días en
ese lugar extraño, sobreviviendo con poca

comida. Solo lo mantenía vivo su pequeña hija.
Sus pies se hundían en un manto blanco helado,

no tenía la ropa adecuada, nunca le dijeron
cómo era esto, o tal vez sí, pero solo pensaba en

Antonia, que lo estaba esperando. Seguía
avanzando, ya caía la noche, el frío le impedía
moverse y solo era capaz de pensar en su hija.
De pronto, se dio cuenta que no caminaba, que
una energía extraña se lo llevaba a otro lugar.
Ahí quedó su cuerpo, con la mirada perdida y

con un último pensamiento para Antonia, que lo
estaba esperando muy lejos, allá en Venezuela.

Juan Carlos Rodríguez
Instagram: @jcrodbass
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Invierno

Una ola de frío se adueñó de la ciudad, aunque
las bajas temperaturas lo frecuentaban más de

lo que él hubiera deseado, pues era un hijo de la
calle, estas nunca habían alcanzado semejante

intensidad, ni siquiera se podía mover, sin
embargo, como guerrero que era, no se dejaría
vencer por el frio. Lo único que le quedaba era

su imbatible fuerza de voluntad, la cual, con gran
dificultad se desprendió desgarrándose poco a

poco de su cuerpo. Cuando ya estaban
completamente separadas, visualizar el

intranquilizante panorama, su cadáver yacía
postrado en una cama de autopsias y a su lado
un papel que de todas las frases que contenía

una destacaba sobre el resto, Muerte: por
Inanición.

Amaro Astete
Instagram: @4m4ro.cl 
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Invierno

Nací en 2 de enero 1987 en Polonia, en uno de
los inviernos más fríos. Las temperaturas

alcanzaban -30 grados. Mi madre tuvo miedo,
que me pueda congelar en la cuna. Vivía en la
casa de mi abuelo. Con él tengo un recuerdo

más lejano, que me tenía en el regazo y
ambos mirábamos el fuego en la chimenea de
azulejos. Lo observaba tirar el carbón usando
alicates peculiares. No hablábamos mucho. El
era un fuerte metalurgo, sobrevivió la guerra

pasando hambre y torturas. Mi último
cumpleaños pasé en Santiago en casi 30 grados
de calor tirando carbón a la parilla, preparando

salchichas veganas.

Ewa Maligranda
Instagram: @ewamartamaligranda
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Invierno

Automáticamente una estación fría y con nieve,
donde las personas juegan a hacer monitos

de nieve o guerras con bolas de nieve, suena
feliz algo navideño pero no en mi caso. Me tocó
vivir en la parte del mundo donde los inviernos

no alcanzan una temperatura tan baja como
para que el agua se congele y se transforme en
granizo. Su característica principal, la lluvia aun
así es algo magnífico. Comprende mi soledad,
llora conmigo, limpia y purifica mi alma como
me inspira a volver a levantarme. Tal y como
pasa con esas gotas de lluvia que caen y son

arrastradas por los suelos para que luego tarde
o temprano vuelvan al cielo con una nueva

versión de sí.

Carolina Calfiman
Instagram: @_cat_deku_
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La doncella agonizante

En los rojizos momentos que azotan al mundo,
ella lucha por mantenerse en la mente de

mujeres y hombres. el profundo corazón de la
montaña intenta seguir rugiendo, intentando así

mantener su blanca empinadura. debilitada la
doncella se resiste a caer bajo la globalización

de las épocas que corren, buscando la
comprensión de un mundo que se muestra

ausente. Su esperanza solo reside en el azar de
una capital gris, es por ello, que en los tiempos
que corren nos acercamos vertiginosamente a
ver el fin de esta gran fiesta de la naturaleza.

Donde la poca vida que nos queda la
ocuparemos añorando a nuestra ya ausente...

querida cordillera.

Yerko Castro
Instagram: @yerkodavid_
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Manto blanco

Desde niña las dibujo, son parte de mi casa y mi
lenguaje, algo íntimo y familiar; son mi techo y el

de todos sus habitantes. De norte a sur nos
estrecha entre sus brazos; y en invierno se

visten con un manto magistral, como parte del
ropaje natural. Salgo a caminar con ganas de

besar sus pies, pero el viento helado me
recuerda de vez en vez, su grandeza espiritual.

Puedo decir que me siento muy agradecida,
porque aunque no se lo he pedido a la vida, es
un regalo inmenso con que esta patria mía, me

deleita cada día.

Denise Batiste
Instagram: @debatiste
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Mi poder

En el colegio se ríen de mi nombre —dijo la niña
en tono de reclamo. La madre observó a su hija,

notó su nariz roja. Se dirigió a encender la
estufa. —¿Sabes mijita? —sonrió —. La palabra
“felicidad” es un sustantivo, no me gusta, limita
nuestro potencial y nos quita la responsabilidad
que tenemos para acceder a ella. Así que decidí

convertirla en un verbo, “feliciar”. Repite
conmigo; yo “feliceo”, tú “feliceas” ... Pero

prefiero; tú, “Felicia”. La madre la abrazó, y
Felicia sintió; a pesar del frío del invierno, su
corazón tibio, y supo el tremendo poder que

tenía, el de ser un “verbo” en su propia vida y en
la de los demás.

Rocío Valderrama
Instagram: @rovcio
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Querida nieve

Blanca cariñosa, suave amorosa, extrovertida
simpática. Te pueden llamar de muchas

maneras, pero lo cierto es que a muchos nos
has dado recuerdos hermosos, y los sigues

haciendo; desde parejas disfrutando contigo
hasta niños con sus padres jugando. Todos los
años nos visitas acompañada, nunca te olvidas
de nosotros pase lo que pase, sigues dándonos

paisajes hermosos e inundándonos con tu
belleza pálida. Lo cierto es que nunca nos

olvidas querida nieve.

Manuel Díaz
Instagram: @alejandro_diaz.27
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Sentimientos invernales de un hermano

Los hermanos mayores somos gente buena, con
responsabilidades. Todo comienza con un

deseo, nueva vida en la familia, justo en
invierno. Como siempre, se siente frío, como un

castigo. Te encargan vigilarla, estar atento.
Muchas cosas por hacer y luego su llanto, su
drama. Muy pronto, te alegra estar con ella,
juegas, te diviertes, eres feliz. Pasan varios

inviernos, parte a la escuela, una nueva etapa
comienza. No siento responsabilidad sino

felicidad, quiero ser atento. Como hermano, está
el deber, ser fiel caballero, protector de ella, si la
dañan la ira aparece y corrompe el cuerpo; ella
se acerca y dice “te quiero”, te sientes un héroe.
Aunque tus acciones podrían traer problemas,

reflexionas, aprendes.

Héctor Rico
Instagram: @hermanosricoovalles
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Soledad en los barrios

Una cacerola hervía junto al cuarto de las fotos.
En esa casa solo quedaban retratos a la luna,

familiares difuntos, ajadas princesas sepia que
corrieron por salones y olvidaron el camino de
regreso a su hogar. Después de una imprevista

lluvia, los feriantes se retiraron con prisa y antes
de costumbre. La anciana saldría a recoger las

verduras esparcidas en el suelo. Arrastrando su
carrito, y aunque algo mareada, vio sobre la

cristalina cuadra al ángel del sol que le abrió sus
brazos. Le ofreció verduras frescas antes de

morir, pero despertó sentada en su sillón
nuevamente.

Daniel Reinberg
Instagram: @kasbardum
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Trenes a vapor

Veo largas estelas de vaho que se difuminan en
el aire entre bocinas, tubos de escape y humo de

cigarrillos desconocidos. Veo bojes al ralentí
para que el frío no les afecte, cambiando de lado

de forma intermitente el peso de la mañana.
Veo bielas ceñidas al vagón y la fricción de las

ruedas, conservando el calor de la taza de café
de hace una hora. Veo rieles y carriles que les
indican por donde ir para llegar a sus destinos
confiables, donde quizá les espere el calor de

otra taza de café. Veo marchas cansadas y
marchas frenéticas siguiendo un camino

imaginario. Veo muchas cosas, pero no veo los
trenes, solo el vapor que dejan.

Edison Bustamante
Instagram: @Et.Tenebras.Nox
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Víspera del solsticio

23 de junio, día cualquiera a excepción del
solsticio de invierno. Tenía clases en la u, al

menos no estaba solo, tenía a mi mejor amigo
del sur y siempre le preocupa esta fecha,

aunque yo ni idea el por qué, ese día el vino a mi
hogar. Ya avanzada la noche me dijo si podía

cargar su celu en mi pieza, le dije que sí, aunque
se me olvido el detalle de que hay un gran
espejo en mi pieza y que tuviera cuidado al

mover este. Cuando él fue, se me
ocurrió ver Twitter, puras historias de la Noche

de San Juan, tuve que tener más cuidado ya que
a mi amigo no lo vi más después.

Matías Vargas
Instagram: @nz_mvl






