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PROLOGO ANTOLOGIA DE CUENTOS

La primera vez que los vi les dije sin piedad que la literatura
podia ser un oficio ingrato y solitario. Una tarea que se hace
robandole horas a la familia, al suefio, al ocio y al trabajo
remunerado. Que si uno lo hace es porque no puede escapar
de esa pulsion, de la necesidad de jugar y construir otro mundo
con palabras. Me pregunté si la advertencia no estaba de
mas. Pasaba la primera media hora del taller y la convocatoria
habia superado con creces mis expectativas. Estaba contenta
y algo aterrada al mismo tiempo, pensando como cumplir el
cronograma que yo misma habia propuesto y, sobre todo,
asegurarme de que todos pudiesen participar y concretar
un relato en las ocho sesiones que teniamos por delante.

Como suele suceder, el tiempo fue quien se encargé de hacer
gran parte del trabajo. Y clase a clase fueron quedando los
testarudos, los aguerridos, los enamorados de las historias, los
sohadores a tiempo completo. Son ellos quienes han dado vida
aestaantologia robandolelas horas a otras cosas, escondiendo
minutos de la rutina, conversando y apoyandose entre
ellos, dandose consejos, recomendandose nuevas lecturas.

Estan por sumergirse en un conjunto de relatos que
vienen de escritores diversos: estudiantes y profesionales,
cartografos, abogados, profesores, sicélogos y enfermeros.
Todos quisieron tomar la pluma y emprender el rumbo.

Esa misma diversidad la encontrardn en las paginas de
este libro. Historias que van desde la fantasia a la ciencia
ficcion, de la historia novelada a la alegoria, del realismo
a lo experimental. Tal vez en eso consiste la verdadera
alegria de reunirse en torno a la literatura, practicar la
capacidad no sélo de imaginar sino también de conocer a
otros, entrar en mundos distintos y, sobre todo, dialogar.

CAROLINA BROWN




EL VINCULO
1. ELMAR

Comenzo a sofiar con el rumor del agua a las 25 semanas de
embarazo. Por ese entonces, los movimientos en su vientre
eran violentos e impredecibles y le impedian estar de pie.
Se habia pasado la mayor parte del tiempo restante de la
gestacién en cama, con la piel himeda y los ojos abiertos
bajo el aliento calido del verano. No tiene recuerdos del
susurro de la ciudad colandose por la ventana abierta, ni
de la sucesion de los dias y las noches. Pasa el tiempo
escuchando olas furiosas reventar contra los huesos del
nifio en su interior, sedimentando laboriosamente musculos,
tendones y ligamentos. Por doscientos dias siente cémo
se borda un arbol al interior de la espina dorsal de su hijo.
Su conciencia es cancelada durante los arrebatos finales
de la tormenta en su vientre. Queda a la deriva con un
entumecimiento ansioso y la sensacion de naufragio. Siente
como se curva el espacio-tiempo alrededor del nuevo cuerpo a
su lado, ahf donde, antes, estaba solo ella con las manos frias
de tanto esperar. La pequefia presencia a su lado la observa,
en la oscuridad. El nifio lleva tres dfas sin cerrar los ojos.
Siempre crey6 que lo que emerge es una especie de recién
nacido de comercial, sonriendo y posando desde que
deja el canal de parto, las piernas abiertas de la madre
dispuestas como marco para foto. Lo que irrumpe, en
cambio, es un ser aténito, furioso y desconcertado. En la
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sala de parto se aferrd a él para no tirarlo, mientras tomaba
nota. Ojos coralinos. Dedos como aletas. Aroma salino.

1



I1. GRAVEDAD

Decide usar uno de esos diarios para padres que le regalaron
hace meses. En la portada, dos adultos sonrien mirando a una
guagua que, de espaldas al lector, extiende los brazos hacia
ambos. Se detiene en los dientes perfectos de los padres
antes de abrir el diario. Las hojas son levemente rosadas,
con aroma a frutilla y lineas punteadas que le indican dénde
escribir. Después de un momento de duda escribe con letra
pequefia y redonda: “Cosas que mi hijo hace”. Luego, dos
encabezados, uno al lado del otro: “Normal” y “No Normal”.

“Fija la  mirada en mis ojos, sin pestafear”.
Decididamente, hace una cruz en la columna de “Normal”.
“Cuando  tiene  hambre hace un ruido ululante
como una ambulancia o camién de bomberos”.
Nuevamente hace wuna cruz en la columna de
“Normal” pero su mano titubea sobre la otra columna.
“La Unica forma en que se queda dormido es flotando a pocos
milimetros sobre la cuna”. Con trazos sequros hace una cruz
en la columna de “No Normal” y otra mas leve y temblorosa
sobre la columna “Normal”. Después de unos segundos
decide agregarle a la palabra un signo de interrogacion.

Al principio se sumerge con esperanza en Internet y deja que
las paginas de consejos para padres la inunden con promesas.
Escribe todas las recomendaciones como si fueran mandatos
en una aterrorizante lista que, espera, nunca volver a mirar.

Baja una aplicacion para registrar las horas de suefio del nifio
y mira frenéticamente el reporte saturado de graficos. Al
centro de la lista de consejos esta la piedra angular de la
maternidad: mantener el vinculo. No esté seqgura de qué es
exactamente el “vinculo” pero lo escribe en letras mayUsculas
y con tipografia intimidante. Teme perder el vinculo, si es que
ya lo tiene, y de formar un vinculo torcido, si es que esta en
proceso de hacerlo. Aun asi, esta dolorosamente consciente de
que desperdicia todos los preciosos momentos de formacion
de vinculo para endurecer la voz y ordenarle a su hijo no
flotar. Le ordena no imitar el movimiento intrauterino. Le
ordena aceptar que su mar personal se ha ido, desbordado en
el momento en que salié-lo empujaron de entre sus piernas.




I11. LIRIOS DE AGUA

Una mafiana va a buscar al nifio a su pieza y se queda clavada
en el umbral de la puerta, abrazada a si misma. La cuna
amanece cubierta por una capa de medio metro de agua
viscosa y compacta, aferrada a los barrotes, como gelatina. Al
centro de ese acuario sin paredes el nifio flota, solo los ojos y |a
nariz visibles por encima del agua. Parece dormir con los ojos
abiertos, pero, también, acechar un espacio no determinado
frente a él, a la derecha de donde su madre esta parada.
Después de varios minutos decide acercarse. Pensamientos
sobre muerte subita cruzan su cabeza y acelera el paso.
Pone su mano debajo de la nariz del nifio, para saber si esta
respirando. No siente nada y la retira como si se hubiera
quemado. Acerca su oido a la cabeza que sigue flotando,
inmovil, intentando percibir movimiento en el espacio estrecho.
La sangre bombea en su cabeza y escucha los latidos de su
propio corazéon como amplificados por el silencio que emana
desde la cuna. Puede ver las gotas de agua atrapadas en las
pestafas del nifio y, de pronto, este abre los ojos y ambos se
encuentran. Ella huele, sibitamente, a flores. Sin pensarlo se
lo arrebata al agua gelatinosa y, brevemente, el nifio cifie su
cuerpo al de ella con precisién y experticia. Asi se quedan,
mientras el agua deja la cuna y ella la siente correr, fria,
viva, entre los dedos de sus pies desnudos. Lirios de agua
en diferentes estadios de crecimiento quedan desperdigados
sobre el colchén mojado. Por varias mafianas limpia el
desastre de la cuna porque, por varias mafianas, irrumpe en

la pieza a estrechar al nifio entre sus brazos apenas amanece.
A los pocos dias le compra una piscina plastica que llena
de agua tibia cada noche. La piscina es redonda y tiene
dibujos de delfines y tiburones nadando juntos. Se queda
con él en ese nuevo Utero, que también la contiene a ella. La
mafana la encuentra, no esperando ansiosa al otro lado de la
puerta, sino, mirando pequefios peces tornasolados aparecer,
crecer y morir en el agua con ellos. Hay una espera que solo
puede ser llenada por la llegada. Las manos se ahuecan de
mil formas diferentes, pero solo al cerrarse sobre el recién
llegado se hace patente la verdadera forma que deben tener.




IV. CONTROL DE NINO SANO

Siente el olor a desinfectante antes de estrechar la mano
aseptizada y manicurizada del médico. El nifio se estremece
contra su cuerpo, consciente del aire acondicionado de
la consulta a través del fular. El médico se sumerge en la
rutina de revisarlo mientras ella observa con inquietud bien
disimulada cémo su hijo es manipulado. El médico lo da vuelta
y lo sondea con dedos rigidos y enormes. Estira cada dedo
azulado del nifio a su méxima extension. Mide el perimetro de
su cabeza y el largo de su cuerpo. En las manos del médico
el nifio se transforma en otra cosa; en un objeto engafoso
que hay que analizar en profundidad, en un compilado de
datos estadisticos, en un potencial latente y nunca realizado,
como si su futuro se volviera a escribir en cada consulta.
Ocupado con la cinta métrica y las curvas de
crecimiento el médico pregunta si duerme solo, si ya
ha comenzado a darle molido, si lo baha en luz solar por
las mafanas y ella estd distraida mintiéndole cuando,
tras un silencio, el médico le devuelve al nifio y pregunta:
- ¢Hay algo que quieras saber, algo que te preocupe?
Ella tiene el impulso de mostrarle su lista para
discutir qué es normal y qué no lo es, pero se da
cuenta que no recuerda doénde ha dejado el diario.
-Aldnesmuyprontoparaaseqgurarcualquiercosa-dice elmédico,
sinquitarsusojosde losdeella-alnes muy pequefio - enfatiza.
Se retira de la consulta en silencio. No mete al nifio de
vuelta al fular mientras camina hacia el ascensor porque ha
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enredado sus pequefias manos en su pelo y no se atreve
a interrumpirlo. Al entrar al elevador hay un murmullo
y una tension que solo se dispersa cuando el nifio hace
un ruido inidentificable, como un chirrido de frenos.

- Es igual a ti - dice alguien con
voz amable, después de unos minutos.
- Lo sé - responde ella y le sonrie al nifo

en sus brazos a través del espejo del ascensor.

SOLEDAD VELIZ
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EL PRINCIPIO

En un principio, en el olvido del tiempo, los titanes y las grandes
bestias eran los Unicos duefios de la tierra infinita. El espiritu
creador y omnipotente de Aura Mazda se distribuye en todos
los lugares del mundo, preparando las condiciones de su
misterioso plan. En un proceso largo, después de millones de
ahos, Aura Mazda perfeccion6 la forma animal para convertirla
en nuestros rostros. No hubo prisa, porque para la creaciéon el
tiempo no existe. Un dia pueden ser mil afos y mil afios un dia.
La era de los titanes ya ha pasado. Ahora es el ser humano
quien convive en grata armonia con el todo. Esta época
se llama Pleistoceno, época también coincidente con la
extensa Era del Paleolitico. Esta es la Era de los hombres.
Hace veinticinco mil afios antes del presente, desde la
linea aequatorialis hasta el polus septentrionalis, el globo
terrestre se caracteriza por tener tres zonas climaticas
diferenciadas: La torrida, la temperata y la frigida. La zona
frigida es la mas extensa. Presenta impenetrables glaciares
y casquetes polares que cubren la mitad del globo. Aqui,
el frio reina siempre. La regién de Asurya se encuentra
en la Zona Eclmen, al oriente de la zona temperata,
caracterizada por presentar temperaturas anuales entre
-8 y 18°C. En los meses mas frios, las personas disfrutan
vivir al interior de cuevas porque distribuyen mejor el calor
interno de la tierra. En toda la region de Asurya abundan las
extensas y robustas praderas donde pastan distintos tipos
de megafauna como el mamut, el rinoceronte lanudo, el
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bisonte de las estepas, el alce gigante y el asno salvaje. Los
animales viven en paz en medio de las numerosas tribus de
seres humanos porque todos son amados por Aura Mazda.
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VIDA COMUNITARIA

En la region de Asurya viven diferentes grupos integrados
por diez a quince personas aproximadamente. Entre ellos
viven la colaboracion y el solo deseo de honrar a Aura
Mazda. El individualismo no existe, hay una necesidad
intensa de pertenencia a la tierra y la comunidad.
La cultura némade es la que impera en este momento, pero
esta zona es tan rica en recursos naturales que se puede
ejercer el semi nomadismo, es decir, establecerse durante un
periodo prolongado de tiempo a expensas del ambiente. Las
personas viven de la recoleccion de semillas, miel, nueces,
almendras, castafas, frutas, plantas comestibles, pescado,
tortugas, caracoles, mejillones y cangrejos. No conocen la
agricultura ni ganaderia, pero ya fabrican su propio pan
sin levadura, vino y cerveza porque es una zona donde se
pueden recolectar, en abundancia, diferentes variedades
de trigo, cebada y legumbres silvestres. El agua, del monte
Sargo, es clara, pristina y deliciosa para apagar la sed. Todo
es perfecto. En este momento de la Era Antropozoica, no se
conoce la técnica de la caza. No obstante, se sabe que las
diferentes tribus han practicado la alimentacion con animales
muertos o carrofia. Tampoco existe la guerra o toda clase de
violencia y crueldad a otros hombres u otras subespecies.
Alrededor de la comunidad aprenden el arte del fuego;
se desarrolla el lenguaje, la musica, el canto, la poesia y
florece la familia. Nunca en este planeta hubo tantos poetas
como entre aquellos hombres que transmitian sus historias
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y tradiciones de manera oral a través de las diferentes
generaciones. El espiritu de Aura Mazda estaba entre ellos,
sin duda, porque los hombres santos abundaban en Asurya.
Quizas esta sea la razén de que la esperanza de vida sea alta
en esta region y a los veinticinco mil afios antes del presente.
Porque alcanzar los setecientos afios y hasta novecientos
afios de vida, era algo muy comin en ese entonces.




ELENGANO

Antes de la creacidn de los humanos, Moloch era un ser de
luz cuya amistad con Aura Mazda hacia de él una de las
criaturas mas hermosas del mundo no visible. No obstante,
surgieron celos en él desde que los hombres comenzaran a
tener dominio en la tierra conocida. Interiormente veia que
Aura Mazda se preocupaba bastante por su nueva creacion, lo
cual le generaba también posesividad y formas complicadas
de odio. jHay que destruir al Hombre que destruye nuestra
amistad con Aura Mazdal - Exclamaba Moloch. Desde
entonces comienza a planificar el modo de destruir la era
de los hombres, confabulando con otros seres de luz y asi
manipular al espiritu creador. Moloch decide tomar la forma
de aquello que méas odia y promete conocimientos nuevos y
riquezas a los hombres de Asurya. Ya no es necesario amar a
Aura Mazda porque ahora los hombres seran tan poderosos
como él. No obstante, lo que no saben los hombres es que
Moloch es un pésimo pagador. El hace promesas que no
puede cumplir y solo se burla de la ingenuidad humana.
Los hombres aceptan y de esta manera, conocen los
misterios de la caza y la guerra. Libremente ellos dejan de
ser hombres y se convierten en espectros con apariencia
humana. Es asi como el individualismo surge, primero de
manera imperceptible, pero muy pronto se convierte en una
caracteristica social concreta en el mundo conocido. Moloch
fomenta la guerra y el odio porque buscaba la division entre
todos. En las guerras que ocurrieron en el pleistoceno tardio
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no se distingue entre hombres, mujeres, ancianos o nifios.
La tortura es un ritual perverso de adoracion para Moloch,
realizado con deleite por los vencedores. Por otra parte,
descubren ser excelentes cazadores al utilizar mortiferas
flechas y lanzas realizadas con puntas de obsidiana. Al
observar esta cualidad de las tribus de Asurya, Moloch y sus
complices ordenan a todos los hombres destruir el mundo
natural al sobreexplotar la caza hasta el limite. No se hace
diferencia en cazar a animales adultos o crias, lo cual rompe Ia
capacidad natural de resiliencia de los ecosistemas. A medida
que ocurren estos hechos el centro de la tierra genera gritos
agudos de dolor al ver tanta destruccién en su megafauna.
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UNA NUEVA EPOCA

La antigua edad termina y comienza otra nueva, pero no
para mejor. La megafauna, antes abundante, comienza a
escasear. En el plazo de dos a tres generaciones dan muerte
a los grandes animales existentes. Las futuras generaciones
estan condenadas a una vida miserable, corta y cruel. Desde
entonces el hombre vivird aproximadamente cien afios. La
razén es simple, lo que sucede a algunos afectara a otros.
Los animales que antes abundaban en la pradera ahora
escasean. El alimento se agot6 y el hambre es una constante
en todo el mundo conocido. Es comin y habitual ver casos
de infanticidio y canibalismo entre las diferentes tribus. Para
empeorar todo el clima cambia, el hielo eterno de la zona
frigida se derrite y el diluvio universal inunda de manera
permanente grandes superficies de la tierra, haciendo
desaparecer Asurya. Las extensas praderas de las zonas altas
son reemplazadas rapidamente por bosques de abedules
y pinos en gran parte del mundo conocido. Aura Mazda
observa y él sabe que de la maldad hace también surgir de
ella la bondad. En ceremonias chamanicas en la profundidad
de las cuevas, los cazadores de Asurya dibujan y pintan a
los animales que afioran con nostalgia: caballos, bisontes,
mamuts, renos, jabalies, bévidos, rinocerontes lanudos y
otros animales de caza mayor. Ya no volveran. Se sienten
traicionados por Moloch y sus corazones contritos se vuelcan
ahora hacia Aura Mazda. A partir de esta crisis el mundo
cambia radicalmente. A finales del Pleistoceno, el ser humano
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casi deja de existir, solo sobrevive una tribu a esta primera
gran crisis mundial. Ellos tendran la misién de repoblar y
reconstruir el mundo antiguo, comenzando una nueva época
llamada Holoceno. Aura Mazda se reconcilia con el mundo y
Moloch, que casi logra su objetivo de extinguir a la humanidad,
se retira resentido y se autoexilia con todos aquellos antiguos
seres de luz que lo han sequido en su rebelién. El insistira en
sus planes destructivos y trabajara para hacer sentir a Aura
Mazda que estaba equivocado en la creacion de la humanidad.
No espera nada de la vida, ya sea, en este mundo o en otro.
La region de Asurya ya no existe, pero todos aquellos
que sobrevivieron a la hambruna, la guerra y los cambios
climaticos solo desean que la humanidad nunca mas tenga
una crisis global como la que hubo a fines del Pleistoceno.

ALBERTO IRIARTE




PEQU ENO GRAN PASO
I

El' coronel Vernon Oswald siempre fue un prodigio.
Desde nifio devoraba libros de H.P. Lovecraft y deliraba
con las historias de Julio Verne. Las alucinaciones
clasicas de los nifios se hacian insignificantes cuando el
pequefio de cabellos rojos improvisaba relatos ante su
numerosa familia, que seguia sus historias con los ojos
desorbitados e incluso con cierta inquietud: la fantasia
desbordante y el delirio a ratos parecian atisbos de locura.
Su habitaciéon era un santuario de la ciencia-ficcion: un
badl lleno de comics, libros y detallados dibujos de mapas
de lugares que existian solo en su cabeza y un avién
de madera que reproducia a escala el iconico prototipo
de los hermanos Wright, eran parte de sus posesiones
més preciadas. En la cabecera de su cama una gran
bandera que parecia presagiar el épico destino de este
futuro portento de la fuerza aérea estadounidense.
Ya desde su temprana adolescencia, el joven Vernie, como
lo llamaban sus padres, tenia absolutamente definidos
sus propodsitos en la vida. El fin de su nifiez ocurre en la
Norteamérica de los cincuenta, con el inicio de la carrera
espacial y el gran objetivo para las grandes potencias: llevar
a un ser humano a la luna. A mediados de esa década
ya se traslucia un desafio comiln para la humanidad.
La pos guerra trajo consigo una nueva inspiracion para los
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Estados Unidos de América: la victoria bélica represento
la epifania de un pais convencido de ser la antorcha
universal que alumbraria el futuro de la civilizacion.
Pero sin sombra... no existe luz: mas alla de occidente, una
amenaza roja crecia ala par. La Union Soviética ya habia puesto
al primer ser humano en el espacio exterior. Sobre las ruinas del
nazismo, dos visiones de mundo, dos gigantes ensimismados
llevarian su antagonismo a confines insospechados.
Oswald creci6 en un pais embriagado de esa nueva
épica nacionalista. Sus dotes fisicas e intelectuales lo
predestinaron a transformarse en uno de esos héroes que
la literatura fantastica le hizo sofiar en la infancia. Luego
de graduarse con maximos honores en la fuerza aérea,
después de volar en casi un centenar de misiones de
guerra, de transportar armas nucleares en un avién de
combate y de ser piloto de pruebas, el paso légico para el
joven prodigio era sumarse a la naciente agencia espacial.
Los astros parecian alineados para transformar la fantasia
en realidad: ser el primer ser humano en pisar la luna.
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No hubo sorpresa esa mafiana en la llamada que Vernon
Oswald recibié desde la agencia espacial. Ya era un secreto
a voces que habia sido seleccionado para encabezar la
mision Pegasus, el primer intento por concretar la llegada
de un ser humano a la superficie de la luna. lgual sus ojos
se llenaron de lagrimas y le costd simular tranquilidad,
mientras al otro lado de la linea el General John Lee,
hombre a cargo de la agencia, le citaba a una reunion
especial con el equipo que encabezaria la epopeya.
Abuelos, primos, tios, todos llegaron presurosos a felicitarlo.
Entre la euforiay la algarabia familiar, quiso compartir la noticia
conuno de los hombres masimportantes de la agencia espacial
y también uno de los mas admirados, el doctor Vincent Valente.
Sin perder tiempo hizo un paréntesis entre el jolgorio y tomé
el teléfono para contactarse con quien él consideraba una
especie de mentor dentro del equipo del proyecto. Cuando
estaba a punto de darse por vencido, alguien contest6 del
otro lado de la linea con una voz irreconocible. El cientifico,
en evidente estado de ebriedad, le contaba que habia sido
despedido. Durante los siguientes cuatro minutos, Oswald
escuché la historia mas bizarra que jamas le contaron.
Luego de colgar el auricular, la madre de Vernon se
preocupé al ver el rostro descompuesto de su hijo.
-sTodo  bien,  Vernie?  ;Con  quién  hablabas?
Tras titubear unos segundos 'y ante la mirada
confusa de su gente, volvi6 a sonreir forzadamente.




-Con un hombre brillante que perdi6 la cabeza. ;Alguien sabra
como destapar esta botella? Lanz6 presuroso, abrazando a su
progenitora y reincorporandose a la alegre reunién familiar.
Oswald muy impactado, no podia entender cémo pudo
ocurrir tal cosa con el hombre clave en el proyecto
espacial. Hacia pocas semanas habian conversado sobre
los serios problemas que su equipo de investigadores
estaba enfrentando para idear una manera efectiva de
traspasar el cinturén de Van Allen, una peligrosa zona del
espacio exterior mas alla de la estratésfera que, por su
excesiva carga energética, podria desintegrar la nave a
pocas horas de abandonar la atmésfera terrestre. Un dilema
decisivo del que claramente dependia el éxito del proyecto.
La mision Pegasus era el esfuerzo desesperado de un
coloso por mantenerse en la cima del mundo. La hegemonia
cultural norteamericana hacia que el resto del mundo viera
en este proyecto la mas grande epopeya, un viaje directo
a la inmortalidad. Pero no habia tiempo que perder. Los
soviéticos no parecian dispuestos a perder tiempo, y las
noticias que llegaban del otro lado de la cortina de hierro eran
contundentes: las salidas de la 6rbita terrestre eran cada vez
mas frecuentes segin informaban las agencias de noticias. La
luna erala gran quimera, y su conquista ante los ojos del mundo
parecia estar a la mano para cualquiera de las dos potencias.
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La puerta del ascensor se abri6 y Oswald tuvo ante
sus 0jos un area subterrdnea del centro espacial que
hasta ahora era desconocida, incluso para altos jerarcas
del ejército estadounidense. A la distancia, al fondo
de un enorme hangar sembrado de reflectores de
intensa luz, lo esperaba el General Lee flanqueado por
otras cinco personas, vestidas con méaxima formalidad.
-iCoronel! Usted ha sido seleccionado para hacer historia. Muy
probablemente, enun futuro cercano, surostro estaré en textos
escolares, en estatuas de bronce; jUsted ya es historia pural,
grité el militar con agitacion y entusiasmo, sin siquiera esperar
que el gran protagonista de la mision se acercara lo suficiente.
-iBienvenido a la eternidad! rematé cuando lo tuvo al frente,
abrazandolo efusivamente.

-Migeneral, aqui estoy mi general! Listo para escribir con letras
doradas la historia de nuestro pais! respondié Oswald en tono
efusivo y con alin mayor energia que la arenga de su superior.
-Ya conocera en profundidad al resto del equipo que estara
involucrado en este proyecto. Es gente muy competente, del
mas alto nivel, dijo el general, dando a continuacién lentos
pasos hacia su derecha, e instando al grupo de hombres a
seguirlo para dar un recorrido por la gigantesca explanada.
Mientras caminaban, Oswald no perdia pista de todas las
cosas con las que se iban encontrando. El recorrido empez6 a
despertar confusion en Oswald, y una voz interna empezaba
a cuestionar el momento. Reflectores, inmensos paneles




oscuros, una reproduccion a escala de la luna y del vehiculo
que haria el recorrido sobre la superficie del satélite natural.
-Como pueden ver, en este proyecto no ha habido nada
al azar, Todo ha sido minuciosamente preparado. Han
hecho ustedes un gran trabajo, dijo pausadamente el
General Lee, posando su mano sobre el hombro de
quien caminaba a su lado derecho, un hombre pequefo
ataviado de un traje impecable y con sombrero texano.
Mientras el militar relataba la experiencia de un viaje anterior
a la estratésfera, Oswald intentaba, sin éxito, recordar el
rostro de aquel hombre. Su sensacién fue ain mas incomoda
cuando hizo un recorrido visual a los demés acompafantes
del general: a ninguno de ellos jamas los habia visto. ;Cémo
era posible que siendo un reducido equipo de trabajo en
Pegasus, tras casi un afio de reclusion en el mismo edificio,
nunca antes se los habia topado en cualquier pasillo del
lugar? ;Doénde estaban Carmichael, Forezzi, Lambert, y el
doctor Valente, el equipo esencial de la Mision Pegasus?
Repentinamente, y como despertando de un extrafio suefio,
Oswald se sacudi¢ la confusion y al sequndo siguiente opté por
tomarse las cosas con calma. “Seguramente estamos entrando
en otra fase del proyecto y esta gente nueva es la indicada para
asumir el desafio trascendental que se nos viene”, reflexiond
internamente el coronel, intentando calmar su angustia.
La caminata fue cortada abruptamente. De forma repentina
el General Lee despidié al misterioso grupo de gente,
explicandoles que debia conversar a solas con Oswald.
Apenas se fueron, el coronel traté de despejar sus dudas:

-Qué ocurrird general? por primera vez durante esta
extensa preparacion para llegar a luna me siento
desorientado. Hay cosas que se empiezan a tornar confusas.
;Por qué el doctor Valente fue retirado de la mision?
-Valente se puso un poco ansioso. Por el momento
no lo necesitaremos para lo que viene, retrucé con
actitud evasiva el superior, acomodéindose su gorra.
-iPero sefor! él estaba resolviendo un aspecto clave
para el éxito del viaje!l ;Qué pasard con la nave
durante el paso por los cinturones de Van Allen?
El general Lee levanté su cabeza y respiré profundo con sus
ojos cerrados.

-Despacio Oswald, las respuestas no tardaran en llegar. Todo
a su tiempo. Por el momento, conférmate con saber que
tu corona de laurel estd asegurada. Mira a tu alrededor. En
este lugar viviras los momentos mas importantes de tu vida.
Justo en ese momento, la idea méas retorcida se aloj6 en
la mente de Oswald. Record6 la surrealista historia que
Valente le contd por teléfono y observé con agudeza a su
alrededor. El suelo del hangar cubierto por un misterioso
polvillo blanco. Unas rocas hechas de cartén piedra. Un
modelo a escala hiperrealista de la luna pendiendo de
unos cables sujetados por una polea. Una réplica un poco
mas pequefa del médulo lunar construido para la mision.
Decenas de reflectores con focos de gran potencia...
y dos camaras de cine Panavision de 65 milimetros.
- iTa vas a ser un héroe Oswald! Un titdn en la historia
universal que llevard a lo mas alto a los Estados
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Unidos de Ameérica. jSomos el faro de esta civilizacion!
-iPero General Lee, respéndame!, suplic6 Oswald con voz
entrecortada y casi llorando. ;Simularemos el viaje a la luna?
Con rostro desfigurado y enrojecido, el militar
tomé violentamente a Oswald de los hombros.
-iOswald, abre un poco tu mente! A fin de cuentas, hemos
invertido demasiado dinero en esta estlpida carrera y por
cierto que no la vamos a perder.. jde ninguna maldita
manera posible!, sentenci6 el general, apretdndose con pufo
cerrado la bandera estampada sobre |a solapa de su uniforme.

CIRO RABAIJI
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TEORIA SOCIOLOGICA IV

Nuevamente vacio ;Un invento resultado de mucho tiempo
para pensar? quizds me lo he permitido jde buscar una
trascendencia en un mundo de futilidades donde las cosas
parecen ser rapidamente desechables, cambiables mutables,
prescindibles? Asi también los humanos. Me pregunto cémo es
que me hicieron tragar esto de la felicidad, esto de “realizarse’,
mezclado con una afioranza de libertad que se aleja por ser
hermana de los dafios y la desolacion. La ciudad me ensefa a
temer, la comodidad me ensefia a ignorar, como ente perdido
obedezco, sin dejar de protestar, protestarme, reprocharles.
Aqui estan, frente a mi ;puedo mantener la atencion con
estas cosas? El desde esa posicién resuelta, ensefia sellos
piensan, le siguen? Asi parece. Me imagino que no continda
como deberia, que esta reunién pierde el curso, que el
profesor se levanta, golpea sobre la mesa y esparce todos los
papeles que luego nos envuelven; uno de mis compafieros
reacciona a tal violencia desahogando sus propias riquezas
y grita violento de vuelta, otra compafera motivada se
levanta aprovechando el desorden y al fin escupe cuéles
son sus reales intereses y como esto esta muy lejos de
sus expectativas, la respuesta a sus temores, indignacion.
Frente al espectaculo alguien sonrie con malicia jmalicia?
¢Soy yo? Estoy sonriendo ahora, pero no soy yo alla, alla
observo relajagndome  sobre mi silla y admirando esta
escena de sinceridad repentina, podria quedarme dormida,
son cantos de cuna para mi, al fin, al fin un poco de
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realidad. Aun asi, pronto me inquieto, no logro mantenerlos
alejados, vuelven las insequridades y deseos frustrados,
frunzo el cefo, arrugo la nariz, pienso en abrir la boca.
- TG qué opinas?

Confirmo con decepcién que contintio aqui ;Qué ocurre?
debo responder, en el repertorio de ideas ha de existir algo
guardado que ya haya tenido éxito o algln sentido, es cosa
de sequir el patron, repetir la teoria desde otra mirada, o
un detalle dentro de ella, aunque de pronto me equivocara,
aunque de pronto no tuviera sentido. Esta sensacion
del sudor en la mano me echa en cara el nerviosismo
que me ataca al sentir que debo probarme ante el resto.

- Es claro como hoy en dia se sufren las repercusiones al
respecto y se causa mas segregacion, discriminacion y
desigualdad.

Alli estan, los enemigos populares actuales, nunca fallan.
Hacer una afirmacion real aunque no siga exactamente el
hilo de la discusion. Todos asienten. Me da la impresion
de que se pierde el foco de la clase, el juicio externo y
las pérdidas del ahora exigen la hipocresia de nuestros
sentimientos. Me siento culpable al respecto, por no sentir
ese dolor hoy, por hablar desde una posicion elevada.
Pienso en cémo la imagen cadtica que antes imaginé se
contrasta con la tranquilidad densa del momento. Recorro
con la mirada la habitacion blanca, cuadrada, la gran mesa
ovalada al centro (para hacer mas participativa la cosa,
claro, estamos grandecitos), el proyector con imagenes que
apuntan una y otra vez a cémo el mensaje del evolucionismo
y el neoliberalismo destruyen nuestras vidas y nuestras almas.
Luego cada uno de nosotros alrededor, los que reciben, los
frascos aln verdes pero ya con ansias de batallar, sentados
o desarmados en sus sillas; algunos incluso desparramados
en si mismos y en la mesa con la resignacion de la instancia,
y unas imbatibles ganas de mirar el celular, hasta que lo
hacen, de cuando en cuando y la decepcion al no encontrar
ninguna novedad, si uno se fija bien se puede ver como se va
el brillito de esperanza en sus ojos, finalmente algin amigo
“Hola, ;cémo vas con el taller? ponme presente, llego tarde’,
eso era todo. Aquellos que estaban mas atentos incluso
completan las frases del lider, el resto contindan como
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autématas simplemente anotando, buenos soldados, eligen la
pasividad efectiva. Ellos entienden cuando él habla, mas alla
de si simpatizan o no con eso, ellos quieren una oportunidad.
La calma se hace invivible, el dolor punzante en el pecho
apuntando a la desesperacion frente a la inevitabilidad de
lo estético y la rueda, porque ellos pueden. Miro agitada
buscando respuestas, los apelo una y otra vez con mis ojos,
mientras las ufias van desgarrando lentamente mis apuntes.
Los detesto, a ustedes y sus ilusiones, porque son ustedes
que tanto hablan y hacen y piensan coherentemente. Siento
el malestar debido a la noche anterior y mi intento de
desplazar los pensamientos, el estémago revuelto, la mente
un poco desorientada y las venas de la cabeza palpitando en
una leve jaqueca, mis nauseas ;Cémo no lo notan? o les es
completamente indiferente pero ;Qué harian de todas formas?
Me levanto de pronto muy decidida y con el pecho alto,
sacudiéndome ese rastro de olor vinagre medio dulce que
me deja el alcohol cuando tomé lo suficiente. Al comienzo
la exposicion contintia pero, poco a poco, el silencio llena
la sala y los ojos se posan sobre mi. Ya comienza a ser un
poco gratificante, llevo los dedos a mi blusa y en silencio
desabrocho cada botén, me piden explicacion, no hay
respuesta, antes de que puedan reaccionar mas hundo las
ufias en mi carne y la sangre brota, las yemas entran, las
manos entran y empujando fuertemente abro mi pecho
y luego vientre vertiendo todo sobre la mesa, la sala se
siente un poco mas calida. Este es mi punto de vista, en las
visceras se ve claramente, mis pulmones estan hundidos en

sangre por lo que es dificil sacar una conclusion definitiva,
pero dentro de todo es bastante contundente ;no?
Elprofesormemiraimpactado, perorapidamentefrunceelcefio.
- No, no es precisamente lo que queremos desarrollar, le
falta consistencia, ademas el lenguaje no es suficientemente
académico y la metodologia podria ser mejor sa quién
conoce usted? Bueno, quizds en otra oportunidad,
esfuércese més, le puedo dar una lista de autores
sya los revis6? Bueno, no es leerlos, es estudiarlos.
La clase sigue, para disminuir la humillacién recojo y limpio
todo lo mas rapido posible, repitiéndome que no pasé, no
sé como volver a poner todo en su lugar ;o acomodarlo
distinto? Quiza entonces funcione, no. Sostengo todo lo que
puedo con ambos brazos y luego también en mis piernas
al sentarme, mientras se caen restos al suelo. Nadie lo
recordara, si salgo se va a notar més, esperaré aqui hasta
que termine, luego veo cémo lo hago, luego, como lo hago.

CAROLINA CASTRO




TRAICION

Llevo tres meses, poco mas o menos, viajando en barco con
mis criados, muchos han dejado el viaje por una enfermedad
que padecen y que se manifiesta con el dolor muscular,
aparicion de granos y falta de apetito. Algunos, se han
quedado en los puertos en los que hemos hecho escala;
pero a los mas afectados los tuvimos que arrojar al mar,
por el temor a un posible contagio de su padecimiento. Al
ver sus ojos, que miraban a la nada, su temblor corporal
y su sudoracion excesiva supe lo que sentian, lo mismo
que yo al ver Puerto de Palos, que se hacia cada dia mas
préximo. Pensar en lo que pueden hacer los de la Capitania
General a mis hijos y esposa Angela me perturba mas cada
dia. Durante la probanza de Sarmiento de Gamboa, vi como
obligaron a los incas principales a mentir. Asi como a Topa
Inca y sus capitanes, que después de su alzamiento fueron
capturados y degollados, lo que tuve que presenciar por
mi labor de secretario. Tengo la impresion de que pueden
hacer lo mismo con mi esposa, creyendo que yo dejaré
mi industria y lo que merezco por el trabajo que hice.
Durante tantos afios le servi al Rey, nuestro sefior, y ahora
tengo que arriesgar mivida y la de mis criados para que paguen
lo que me corresponde por los afios de leal servicio, haciendo
despachos y cumpliendo las instrucciones que los virreyes
me daban. Por esto lucho, porque todos en esta ciudad saben
cual fue mi trabajo, que gasté de mis ahorros para que se
hiciera todo lo que correspondia al dicho oficio de secretario

de gobernacién y céamara, dejando a mi familia por largo
tiempo, para hacer todo lo necesario para que el gobierno de
estos reinos siguiera funcionando. Da rabia que no supieran
valorar mi trabajo y regalaran mi oficio al general, Gerénimo
de Aliaga, que se enriquecié a mi costa sin hacer nada.
Voy llegandoadicho puertoysé que me detendran por haberme
traido el archivo del virreinato del Perd, pero sigo pensando
que es por una buena causa: proteger a mi familia. Angela,
mi esposa, desde el dia que la conoci supe que compartiria
mi vida con ella, esos ojos color castafia me hipnotizaron,
nunca sabra cuanto la quiero porque no me gusta demostrar
mis sentimientos, los hombres no los tenemos. Espero
que estén todos bien, recen por mi, ya que, lo necesitaré
cuando me detengan, no sé cuanto tiempo durara esto
realmente, porque en las Indias la justicia es bastante lenta.

Al



A mi esposo no lo veo hace mucho tiempo y no tengo
noticias de él. Debe estar muerto, quiza lo encontraron los
ingleses u holandeses, todos dicen que son muy béarbaros
al buscar su recompensa. Al enterarme lo que le hicieron
a esas personas cerca del Estrecho de Magallanes, quienes
fueron dejadas alli, murieron de hambre y frio sin recibir
ayuda ni del Rey ni los corsarios, me da aln méas temor
por mi marido. Dejar a las personas morir de hambre debe
ser una de las cosas mas horribles que se le puede hacer
a alguien. Quiza suplicaron por sus vidas y esos béarbaros
no los ayudaron, y les robaron todas sus posesiones.
La avaricia no es buena, porque hace mucho dafio a otros.
De todas maneras, es lo mismo que esta haciendo mi esposo,
Alvaro Ruiz de Navamuel, quien es un hombre principal que
busca lo que le pertenece y ha separado a las familias de
nuestros criados, que dejo6 sin padre, por llevarlos a ese viaje.
Nunca le encontré ningln sentido a eso, pudo quedarse
esperando aqui, en la Ciudad de los Reyes, que salga la
resolucion que le dé la razén. Pero Alvaro siempre tuvo ansias
de poder, por eso se casé conmigo, por mi padre, quien fue
regidor perpetuo e hijodalgo de estos reinos. Nunca me
quiso, pero no quiero que mis hijos se queden sin su padre.
Ademas, si vuelve serd con mucho dinero que me ayudara a
estar mas tranquila para hacer mis cosas, como el cuidado
del jardin y el libro que quiero escribir, y mis hijos tendran
todo lo que quieran, su vida estara asegurada por siempre.
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Llegaron los soldados de la gobernacion y nos golpearon a mi
y a mis hijos, quemaron algunas casas de mis criados y nos
robaron parte de nuestras posesiones. Al parecer llegé Alvaro a
Espafia, a pedirla merced y estan tomando represalias por ello.
Me duele todo y siento pena por el dafio que hemos causado,
pero estoy feliz de saber que él sigue con vida. Tenfa mucho
miedo, pero sé ahora que todos estaremos mejor cuando mi
esposo regrese. Pero creo que no sabré nada de él por un
largo tiempo, ya que, revisan la correspondencia que llega a
las Indias y serfa peligroso que enviemos y recibamos cartas
de Espafia, porque sospecharan que sabemos lo que planea
Alvaro, pero siempre lo hemos negado, para no perjudicarlo.
Me avisaron que Alvaro gané el juicio y que pronto vendra
a casa, luego de mas de dos afios que se marchara. Por
fin lo volveremos a ver, los nifios estan muy contentos.
Siempre preguntan por él y lo recordamos dia tras dia.
Pero me da temor por su vida, debido que los corsarios
saben lo del dinero, y tengo la impresion de que lo sequiran
para robarle todo lo que lleva, ya que, es bastante.
Espero que todos los criados demuestren la lealtad que
tienen y sean muy valientes para defender al barco.




Desde la carcel puedo ver lo hermosa que era mi vida, llena
de privilegios por encontrarme cerca de los virreyes, tenia
todo, pero por buscar més, me encuentro privado de libertad.
Sin embargo, un grupo de cinco de mis criados logré huir con
los documentos, por lo que tengo mi garantia a salvo gracias
a ellos. Mis criados en su mayoria indios y negros, han sido
muy leales conmigo. Pese a lo que hemos hecho mi familia
y yo con ellos, con el maltrato y abuso. De hecho, creo que
el hijo de una de las indias es de mi hijo, es igual a él de
pequefio, pero mas moreno. Por lo que antes de entrar al
juicio quisiera hablar con alguno de ellos, para pedir disculpas.
Estoy frente al Rey Felipe Ill, para suplicar me dé la merced
por todo el trabajo que he hecho por él y sus antecesores.
Llevo mas de cuarenta afios trabajando para la corona, Felipe
[l me dio el oficio de secretario, el puesto me lo gané por
todo el buen trabajo que hice. Pero al tiempo empezaron
con la venta del oficio y me lo quitaron, pero siempre he
trabajado por el buen celo y lealtad que he demostrado.
Veo algo raro a lo lejos jseran los corsarios? jnos estan
siguiendo! Los criados estdn saltando al mar, por el
terror que siente jesto es un caos! {Nos van a matar
a todos! El barco se ha movido por completo, jserd el
pulpo gigante del que hablan o serd una roca? Parece
que fue falsa alarma, lo que vimos fue un reflejo solar,
los criados revisaron en Porto Alegre y fue solo un golpe.
Ya queda poco, estamos pasando por el Estrecho de

Magallanes, vamos camino al Mar del Sur, el cual, dicen,
es muy profundo y cuando se hunden los barcos jamas
los encuentran. Estoy muy feliz de ver a mi familia,
estoy mas viejo pero sé que con ellos estaré mejor.
Voy por el reino de Chile, ya se ve el Puerto del Callao
y un galén espafiol se estd acercando muy rapido,
quizd sea mi familia que nos viene a saludar y no
encontraron otra embarcacion méas que un galeodn.
iNos dispararon! jMalditos espafioles! Algunos de mis criados
murieron, tengo miedo y rabia por esos malditos, he viajado
tanto y ahora que estoy tan cerca de la felicidad pasa esto.
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VIDA DE PERRO

Era una noche lluviosa, como pocas en Santiago, las calles
ya estaban repletas de agua y mi madre, una perrita mestiza
callejera, comenzaba trabajo de parto en un frio callejon.
Un grupo de personas se acercaron para prestarle ayuda, la
llevaron a un veterinario, donde nos pari6 a mis hermanos
y a mi. Con el pasar de los dias fui abriendo los ojos
y comencé a caminar; jugar con mis hermanos y madre
era mi pasatiempo, aunque comer era toda una batalla.
Desde estos dias nuestra madre nos hablaba sobre la vida que
ella habia llevado, de las buenas personas que habia conocido
y otras no tan buenas, nos pidié no tener miedo del mundo
exterior, ya que, las personas eran complicadas de entender.
Quedaba poco tiempo para nuestra adopcidn, y aunque
no entendia de qué se trataba, yo simplemente no queria
separarme de mi madre, ella tenfa una mirada diafana de amor
puro que transmitia seqguridad y resquardo, era el mas chico
de la manada y siempre me protegia aunque igual yo era mas
agil de todos. Ya a mis hermanos se los habian llevado y mi
madre me pedia que le prestara atencion a sus indicaciones,
yo solo queria dormir. Estos son mis primeros recuerdos y
mi primer arrepentimiento. ;Qué querria decirme mi madre?
Al dia siguiente me levanté y ya estaba solo en una pequefia
jaula sin rastro de mi madre, primera vez que estaba solo y
estaba espantado, una sefiora de olor desagradable me sacé de
alli y me pinché con algo en la pata, la mordi sin pensarlo. Alli
comenzaron mis malosratos,a pocas horasyaestabaenlacalle.
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Muchas noches frias he pasado desde entonces; el hambre
y el frio han sido mas fieles que mi sombra y huir a toda
prisa de cualquier lugar era mi mayor virtud, aunque no
todo era malo, tenia patitas cortas, pelo marrén claro y
ojos negros de mirada picara, todo un céctel de seduccion.
Escuché de los humanos que “de la carrera solo queda
el cansancio’, pero una desbandada me trajo mi
mayor alegria. Aquella tarde corri tan rapido con mis
amigos de calle persiguiendo un olor de pollo asado
desde los héroes que fuimos a dar al Parque Almagro.
Al llegar, el olor provenia de una buena sefiora de acento
peculiar que nos dio pedacitos de carne y pollo que se les
habian caido al piso, ella preparaba estas cosas en palitos
de madera, era una forma muy ordenada de comer para
mi gusto, pero aquella tarde habfa algo més que esto. Una
pareja me observaba como si hubieran conseguido algo
perdido, me acerqué a aquella chica porque quizas tendria
de las galletitas que tanto me gustan, pero al mirarla a sus
0jos negros como los mios me invadié un sentimiento de
seguridad que solo lo habia sentido antes con mi madre.
Era Maria de pelo negro largo y olor a frutas, junto a
Pablo mirada amable pero no inspiraba mucha confianza;
jugamos por largo rato y me quitaron algunas fieles pulgas
que no extrafiaré, ellos tomaron la decision de llevarme
consigo y yo me despedi de mis amigos y mi vida errante,
por esta nueva aventura que no deberia de ser tan mala.
Me nombraron Chaparrin, era el nombre del perro de Pablo
en su infancia: Maria le daba estos pequefios privilegios
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para que no sintiera el peso del miserable abismo que se
habia creado a gusto. Pasaban los dias y aprendi muchas
cosas de los humanos y sus extrafios habitos. Podian vivir en
espacios encerrados y se bafiaban muchas veces, y salian a
hacer algo que llaman trabajo y a cambio de esto le daban
papelitos de colores llamado dinero y a su vez lo cambiaban
por cosas de comer lo que si era divertido. El amor que
reinaba en nuestro departamento no tenia comparacion,
Marfa siempre inspirada en sus trabajos humanistas y Pablo
sacrificando cada segundo por una empresa que apenas
conocia de su existencia, convivir en esta dualidad me
hizo comprender el zoolégico de humanos donde estaba.
Maria daba clases de filosofia a un grupo de jévenes de
la calle, para algunos ellos eran una causa perdida, pero
ella vefa en cada uno de estos adolescentes un futuro
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prometedor que con un poco de afecto y buenas ideas
podian hacer la diferencia. Yo la escuchaba leer todos los
dias las clases que iba a impartir, la pasion por su vocacion
era algo hermoso. Una mafiana paseaba como de costumbre
con Maria que le gustaba acompafar a Pablo hasta las
puertas del metro, sentia que de cierta forma le hacia menos
miserable su rutina; yo por mi parte miraba con vergiienza
como entraban y salian las personas de la estacion, muy
similares a las larvas y moscas de carne putrefacta que
habitan en botes de basura donde anteriormente yo vivia.
En nuestros paseos matutinos al parque continuaba viendo
a mis amigos de calle, pero iban cambiando con el tiempo;
a unos los habfan adoptado, pero a la mayoria los habian
castrado, menos mal Maria nunca lo pensé conmigo, ella
estaba consciente que los Unicos beneficiados de eso
eran las personas, que ademéas son incapaces de convivir
entre sus diferencias de pensamiento. Paseando entre
las flores reconoci un olor, no era cualquier olor, era un
olor familiar quizds mi madre o alguno de mis hermanos,
esto desperté en mi un sentimiento incomprensible.
Pasé un afo y yo continuaba paseando por las mismas flores
con la esperanza de encontrarme con éste olor familiar o
alguna pista que me llevara a ellos. Una noche llegaron al
departamento unos amigos de Maria, eran extranjeros
lo supe por sus peculiares acentos, expresaban cuanto
extrafiaban su tierra natal y sus seres queridos, todos
comieron de sus recetas tipicas y uno de ellos entre lagrimas
subia el volumen del parlante como si estds melodias
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pudieran transportarlos a su antiguo hogar, veia en sus
miradas almas divididas y en ese momento me identifiqué
con ellos, ése era el sentimiento incomprensible que yo
tenia, era lo que me llevaba en cada paseo al lugar de las
flores buscando algin familiar que quizds ya no tenga.
Pablo era quien me sacaba a pasear ahora, Maria habia
pasado varios dias en cama, no lo sabia pero estaba
embarazada, lo supe por su peculiar olor a vida, era
exquisito, es semejante al olor de las flores en primavera,
estara muy feliz cuando se entere. Pablo, por su parte,
seguia llevando el estereotipo de vida comin; donde ser
un ciudadano ejemplar era darle la vida entera a pufiado de
empresas, por un dinero que no le alcanzara para cumplir
la meta inoculada; porque el objetivo no es que la cumplan
sino que siempre estés produciendo para ellos, como su
ciego y sumiso esclavo. Maria no se daba por vencida y lo
invitaba a hacer algo para si mismo que no fuera por dinero.

Decidido en persequir mis instintos no dude en escaparme,
Pablo siempre estaba mas pendiente de su teléfono que de
su entorno, el mundo se podria caer a su alrededor pero
sus estUpidos juegos eran mas importante que cualquier
compafia, se me hizo facil huir. El hambre y el frio ya no
son mis preocupaciones, conocia las rutinas humanas
a la perfeccion, y sobrevivir ahora es solo cuestién de
astucia, dar con mi olor familiar es mi Unico objetivo.
Pasaron los meses y Maria seguia buscandome, en cada
parque estuvieron mis fotos, sentia vergiienza por haberla

dejado, por mi parte, en este tiempo conoci a un vagabundo
del cual no supe su nombre, su vida era muy similar a la
mia, errante y solitario, el perseguia a sus voces y pretendia
aplacar su atormentada mente con alcohol y otras sustancias,
yo por mi parte, perseguia las ruedas de los autos en busca
de mi olor familiar, ambos sin éxito. El era un gran tipo,
ayudaba a los perros de la calle cuando llegaba la lluvia o
alguien nos molestaba, no le temfa a nada. Contagiado de
éste temperamento salté varios cercos, muchas piedras me
lograron acertar, y varias mordidas logré atinar. Los humanos
no eran mas que animales domesticados después de todo.
Habia pasado un afio desde que me escapé de Pablo, esa tarde
segui un rastro fresco de mi ya casi olvidado olor familiar,
estaba muy entusiasmado, era el parque de mis flores, de mis
memorias, donde conoci a Maria, el que me motivé a sequir
mis instintos, se estaba realizando un evento con mascotas
y habfa muchas personas con sus perros, una fuerte musica
aturdia un poco mis sentidos. Yo me concentraba en seguir
mis instintos, pero habfa tanta basura y olores extrafios que
se me dificultaba el andar en medio de la multitud, pero no
podia abandonar, nunca habia estado tan cerca del rastro.
De repente me encontré al borde de la vereda donde conoci
a Marfa y al otro lado de calle estaba mi madre junto a Pablo,
no tenfa duda de eso, no me salia ni un ladrido, las piernas me
temblaban,elruidodelamusicameaturdia,y medije jveconella!
Salgo corriendo a toda prisa sin pensar, y escucho la
voz de Maria que me dice. jChaparrin ten cuidado!
Al voltear pude ver a mi Marfa con su bebe en brazos y al otro
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extremo de |a calle estaba mi madre ladrando, recordé cuando
me cuidaba de cachorro con su particular mirada y me quede
inmovil a mitad de la calle, esto paso por mi mente mientras
escuchaba el estruendoso frenar de la micro frente a mi.
Al dia siguiente desperté en el departamento de Maria con
una pata rota y mucho dolor en todo mi cuerpo, estaba
junto a mi madre, que por casualidad la habian adoptado por
nuestro parecido, ella me lamia con desesperacion por todo
mi cuerpo, logre sentarme con mucha dificultad y me percaté
que la llegada del bebé habfa cambiado todo en el ambiente.
Pablo ahora tenia una mirada que desbordaba amor y el
cuidado que les daba a todos era maravilloso, se animé a pintar
y tenfa lindos cuadros de flores por todo el departamento,
Marfa lloraba sin parar al verme en ese estado, yo ya no podia
ser el alfa de la manada, pues al parecer tenia el tiempo
contado, suspiré y exhalé hondamente al ver porque al fin
estaba con todos mis seres queridos. Cuando un frio extrafio
se apoderd y caf al piso, supe que aqui culminaba mi aventura.

RAUL CASTILLO

MARIPOSA

Todavia adormecida puso sus manos en su abultado vientre
y respir6 con dificultad mientras se mordia el dedo mehique.
Se levantd y su madre ya la esperaba con la mesa puesta y
la ropa lista para que se diera un bafo. Ambas se sentaron
a tomar desayuno. Patricia, su madre, le describid casi
recitado y de memoria las actividades planeadas para ese
dia. Amanda se mordié el mehique mientras se rascaba
la pierna fuertemente escuchandola, tomé aire y aclar6
que tenfa cuatro clientas ese dia, y mas tarde se reuniria
con Francisco. Al terminar de hablar pudo soltar el aire
contenido, y después de una mirada rapida a sus ojos
agregé. -Pero mafiana podemos salir juntas, si quieres-.
Patricia después de fruncir los labios y acomodarse la cola
que llevaba, aceptd. Terminaron el desayuno en silencio.
Durante el dia oia las largas historias de sus clientas al
hacerles las ufas, mientras veia imégenes de fantasia de
romances traviesos y apasionados, viviendo sola en una casa
enorme con piscina, o caminado por la playa, cerrando los ojos
sentia la brisa; entonces se percataba de que el ventilador
habia dejado de chicharrear y sonrefa. Cada cierto rato ponia
expresion de asombro o de risa, para parecer envuelta en una
conversacion entretenida. De pronto su teléfono vibré. Era
Elfas, el venezolano que vendia frutillas en la feria, el mensaje
decia. - Estuvo chévere verte ayer ;Nos vemos esta semana?
- Sintié como su cara se acaloraba mientras la clienta, una
amiga de su iglesia, la miraba con duda, Amanda dijo. - ;Te
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acuerdas de esa historia con ese chico colombiano? Ese que
un dia te siguié en la calle, te invitd a salir y a la semana
te escapaste con él a Curico-. Ella con entusiasmo volvi6 a
contarle la historia de cémo sucedieron las cosas ese dia.
Riendo e interrumpiendo para saber detalles, escuchaba la
historia de amor caribefio en la séptima regién, donde su
amiga se habfa subido a un bus para encontrarse con su
colombiano, y después de un fin de semana fugada volvié
para acatar los castigos y no volver a salir en un largo tiempo.
En la tarde llegé Francisco, fueron a ver los nuevos arreglos
que habia puesto a la pieza de Alexandra. El tenfa 35 afios. Era
taxista. Vivia en una casa pequefia que estaba ampliando para
la llegada de la nifia. Le mostré todos los cambios que habia
hecho durante el dia anterior. Amanda estaba pensando en la
historia del colombiano mientras miraba fijamente una pared,
intentaba concentrarse y sonreir al ver la cara de emocion
de él, que habia estado trabajando desde muy temprano
y mostraba con orgullo que tenia casi lista la pieza de su
esperada hija. Llevaban tres afios de relaciéon cuando Amanda
mordiéndose el mefiique y cubriéndose con la otra mano los
ojos, le anuncié la noticia. El sofiaba desde hace algunos afios
con un bebé. Tenfa una casa y un trabajo estable, un hijo era
el siguiente paso. Con los ojos brillosos y sonriendo recordaba
la primera vez que la vio, cuando puso una mano delgada
con hermosas ufas en el auto, con la cara colorada por el
calor de enero, con un carrito gris, y con el pelo revuelto,
le dijo. -Hola ;Me puede llevar a cerrillos por tres lucas?
- Al mirarla se atraganté con el café que estaba tomando,
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y aunque le hubiese pedido llevarla gratis, lo hubiera hecho.
En el auto miraba las calles grises, el cielo tomando colores
rojizos, posaba SuU Mano en su vientre mientras veia a los nifios
jugar, se veian felices, libres, mientras ella mordia su mefiique
observando como Francisco hablaba sin parar, sintiéndose
perdida en aquella ciudad tan grande, con ese hombre que
la miraba con los ojos brillando. Para volver a sonreir volvia
a pensar en sus fantasias, a veces se conformaba con la
simple idea de tener un dia en el que no tuviese que dar
explicaciones; caminar tranquila por alguna calle del centro,
mirar los edificios, tomarse un helado, que se hiciera de noche
sin mirar el reloj por no estar en su casa. Al llegar su madre
la sostuvo del brazo fuertemente exigiendo explicaciones,
con veintiin afios no tenfa el derecho de llegar a esa hora,
menos aln en su estado jno le bastaba enojar a Dios con
haber quedado embarazada sin casarse ain? ... Y con ese
hombre mayor. Se fue secando las lagrimas caminando a su
pieza para caer enrollada, rascando fuertemente sus piernas.
Sof6 que estaba en el patio de su casa, pero este en vez
de estar con escombros y tierra se habia convertido en un
hermoso jardin. Caminaba entre pasto fresco bordeando
hermosas flores. De pronto, al otro lado de la calle una
mariposa revoloteaba, quiso ir a observarla de cerca pero algo
le agarré la mano, era una enredadera de maleza verde, al
intentar sacarla otra enredadera tomé su pie, forceje6 un poco
més y esta vez algo comenzaba a brotar del pasto, se le subia
por los pies, una tela himeda, blanca y esponjosa, ya le habia
llegado a las rodillas; le apretaba sin llegar a hacer dafio, pero
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sentia frio, un dolor en el pecho crecia fuertemente, estaba
atrapada y no podia respirar, entonces se le empezé a nublar
la vista y ya medio aturdida lo dltimo que vio fue la mariposa.
Despert6 sudando, tenia lagrimas en las mejillas, abrazé su
almohada e intent6 pensar que todo era mejor para su hija.
Se animé y se levantd a buscar ropa acorde para salir con
su madre, lo mas importante para Patricia era la apariencia,
por lo que siempre habia que ser recatada, amarrarse
fuertemente el pelo y no lucir muy “provocadora™. En la
cocina la encontré ya tomando desayuno, pregunté por qué
no la habfa esperado, Patricia respondi6. -Voy a salir con la
Nancy, lo de nosotras dejémoslo para mafiana. Comenzo,
sin darse cuenta, a estropear todo su esmalte permanente,
aun asi, tomé desayuno, ya que, Patricia la oblig6, porque en
su estado era importante que comiera. Se vistid, se despidié
con una sonrisa disimulando el calor que sentia y poco a
poco comenzaba a sacarse a pedazos el de esmalte de las
ufias. Entonces sin pensarlo, en un arranque de emociones
contenidas decidié ir a buscar una plata que tenfa escondida
en la pieza. Eran ahorros de su trabajo. Nadie sabia que
Amanda escondia ese dinero en una tabla rota debajo de
su cama, siempre guardaba y a veces la usaba para comprar
materiales. Ese acto de ir a comprar a Meiggs, la hacia sentir
independiente y fuerte. Sacé todo el dinero, lo metié a una
cartera y sali6. Fue tanto el impulso a salir de su casa que se le
quedé su celular, que alin se encontraba cargando en la mesita
de noche. Alcanzé a su madre para decirle que iria a comprar
materiales, iba a aprovechar el dia, no habria tanta gente y
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por supuesto llegaria temprano de vuelta a casa. Con un beso
se despidieron y ambas se fueron en direcciones opuestas.
Caminando por la calle, apurada, comenzé a llorar, llevd
sus manos a la boca conteniendo un desesperado sollozo.
Caminé lentamente y aun llorando mird6 en su cartera
para revisar cuanto dinero tenia, antes de contarlo se dio
cuenta de que su celular no estaba, recordé a su madre y
mordié su mefiique, ella siempre le decia. -No sé en qué
andas pensando que el celular se te escapa de las manos-.
Entonces la palabra le saco el dedo de la boca, “Escapar”,
qué pasaba si escapaba, si se despedia no podria hacerlo.
Pero si se iba sin llevarse nada, sin siquiera llevarse
ropa, sus documentos o su celular, nadie la detendria.
Comenzé a caminar mas rapido, secé sus lagrimas y par6
un taxi, al subir le dijo. -Al terminal san Borja por favor.

CAMILA DIiAZ

CONSIDERACIONES RESPECTO
AL ARTE DE AMAR: LA HIERBA FRESCA

Cuando hablamos de plantas nos adentramos en temas
sagrados y espirituales. El color, el olor, la textura, la paz
que nos entrega la madre naturaleza penetra en nuestros
sentidos, llega a nuestros inocentes pensamientos, nos
trasporta a una realidad diferente. Todo parece ser perfeccion,
sin embargo, aparece esa mujer y su hombre poseidos por
ideas siniestras, excitados y atraidos por una aventura
salvaje, sélo para invadir un pequefio oasis de arbustos

que les llega hasta las rodillas y comenzarse a “amar’.
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En los matorrales se arman secretos intimos, dificiles de
contar, inmorales para las abuelitas de antafo, aunque de
eso, ellas saben mas que nuestra generacion, pues en sus
tiempos casi todo era campo, selva, playa, aire libre, goces
secretos a la luz de la luna. Es posible que vuestros padres
sean hijos de un acto desesperado de novela romantica,
donde nadie los podia molestar, la Gltima opcién de los
amantes. Sin ese arriesgado ritual muchos no existirian.
Es obvio creer que demostrar afecto rodeado de especies
naturales decorando el esperado momento es poesia misma,
pero debemos poner los pies en la tierra y comprender
que para llegar a la desesperacion de hacer el amor
en un lugar tan incomodo y peligroso es para animales
de fuego, osados y liberales. Asi que usted no lo haga,
porque si los descubren le veran todas sus vergiienzas y
“los matorrales” no se los podra sacar de encima jamas.

KAREN CABRERA (KARUSHI)
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EL MURO DE LA VERDAD

Los sabados después de almuerzo nos juntdbamos con
el Club de Toby en el skatepark de una plaza cercana al
instituto donde cursamos cuarto medio con las chicas.
Juan siempre trafa cerveza artesanal de la que aln fabrica
su hermano mayor y entre todos comprabamos algo para
acompafiar. Algunos de ellos hacian piruetas, muchas
veces nos ensefiaron como hacerlas, y asi, llamar nuestra
atencion. Es necesario decir que se habfa propuesto no usar
el celular durante esas juntas, la idea era desconectarse
de todo y disfrutar de la amistad antes de la graduacion.
Todavia me pregunto si hubiéramos puesto esa regla de
haber sabido que necesitariamos cadmaras para inmortalizar
y subir a la web lo que ocurrié durante una de esas tardes.

B




Frente a esa plaza vivia una pareja de cuarentones: don Pedro,
el padre de Juan (el chico de las cervezas) y su mujer, una
sefora loca que aparecié como dos afios antes del evento,
que se instalé en esa casa y lamentablemente pretendia
ser la madrastra perfecta. Recuerdo que estabamos todos
tranquilos cuando de repente un estruendo rompid el
relajado ambiente de aquella junta de sdbado. Un zapato
lanzado desde adentro de la casa de Juan quebrd una de
las ventanas que daba a la calle. Pronto vimos a un hombre
desnudo salir por la puerta tapandose las partes nobles de
su entrepierna con una camisa blanca medio amarillenta, y
detras de él, palida y desconcertada, la madrastra “modelo
de perfeccion y encanto”. Los gritos del padre de Juan se
escuchaban fuertes y desesperados hasta donde estabamos.
El pobre hombre sali6 a la calle y entre l4grimas buscaba a la
distancia con su mirada si pillaba a los descarados amantes.
Juan se dirigi6 a él y lo acogi6, luego lo entr6 a la casa.
Posteriormente, desde el almacén salié la sefiora Mariana (la
mas cahuinera del barrio), con una pintura en aerosol y en
la pared de la casa de don Pedro escribié “DI LA VERDAD".
Pensamos que se referia a lo ocurrido, asi que como nos
cafa mal la madrastra de Juan, uno de los chicos sacé de
su mochila una lata de pintura y rocié bajo el texto escrito
su nombre: ROSA. Lo que no sabiamos y que la sefiora
Mariana le grité enojada a nuestro compafiero (no lo olvidaré
jamas): “;por qué escribiste eso, nifio? Esa pobre mujer es
inocente, a don Pedro hace rato que le gustan los hombres”

KAREN CABRERA (KARUSHI)
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COSAS QUE NO PASAN
EN PERIFERIA

No muchos me creeran esta historia, es dificil elegir por donde
partir. Comenzarfa con el afio 2010. Ese afio pasaron muchas
cosas, era el bicentenario del pafs, tuvimos el accidente de
los mineros, Chile asisti6 al mundial de fatbol en Sudéfrica,
pero sin duda, lo mas relevante de ese afio fue el terremoto.
Mi casa no tuvo mayores problemas. Esta en San Bernardo,
donde no pasa mucho, y solo se cayé un muro en mi patio.
Era el muro que separaba el jardin trasero con el del patio
de los vecinos. Mis papas no le dieron mayor importancia,
creo que se tardaron un afio en repararlo. Por culpa de eso,
el perro de al lado se comié al cuye que tenia de mascota
un dia, porque yo lo dejaba en el pasto de vez en cuando.
Pero esa es otra historia en la que no quiero profundizar.




Ese mismo afio, un dia cualquiera, caminaba desde mi colegio,
que esta a cinco cuadras de mi hogar, cuando vi en la calle a
una persona. Era un hombre con lentes, que ocupaba un buzo
de la seleccién chilena de futbol. Yo me detuve, lo reconoci,
pero no tenia sentido lo que estaba viendo. Se parecia mucho
a Marcelo Bielsa, quien probablemente era el hombre de ese
afio, un argentino que se convirtié en el director técnico
de la seleccion y logré que Chile llegara al mundial, una
persona querida por todos los chilenos hasta el dia de hoy.
Antes de que pudiera comprobar su identidad, él se subié
a una camioneta y se fue. Me dej6 con mas preguntas
;Era Marcelo Bielsa? ;Qué hacia al lado de mi casa?
Al llegar le conté a mi hermana mayor y a mi mama. Les
dije “vi algo raro, creo que vi a Marcelo Bielsa al lado, o
tal vez era un imitador, estaba vestido igual que él,
como en los partidos”. Por supuesto que nadie me creyd.
Yo también pensé que era algo extrafio, pero ;A quién
habia visto?, quizas todo fue culpa de la fiebre futbolera,
el nombre del director técnico sonaba mucho ese afo.
Pas6 una semana, y nos enteramos que el hijo de mi vecino,
quien padecia cancer, habia fallecido. Mi familia no hablaba
con ellos, pero se habian conocido mas por el problema
del muro caido entre ambas casas. Mis papas fueron al
funeral y cuando llegaron me dijeron: “fue triste, pero la
vecina dijo que, al menos, su hijo habia cumplido su suefio,
Y cudl era?”, le pregunté, “su suefio era conocer a Bielsa”.

LORENA HUERTA

RESET

Fui a la playa para encontrar un tesoro. Lo habfa buscado,
sin cesar, durante todo el afo. Ese dia estaba especialmente
caluroso, pero el paisaje me daba la sensacién de frescura.
Una frescura que se pegaba a mi piel en los pequefios
granos que formaban cientos de torbellinos que se elevaban
ondulantes hasta el cielo. Por mas que recorri el sector
no hallé lo que buscaba. Me senté, frustrada, en la orilla
del mar. Los faldones de mi vestido estaban mojados,
sin embargo, chapoteaba con mis pies desnudos el agua
que iba y venia. Pensaba en qué atajos sequir desde ese
momento, como adquirir un mapa mas efectivo, con quién
relacionarme para obtener mas pistas. Unas pisadas me
desconcentraron. Sonaban metalicas, de caballero andante.
Era un hombre grande y de barba profusa. Vestia de manera
distinguida, aunque su andar era mas bien violento, como si
recién aprendiera a caminar o fuera cojo o tuviera parkinson.
—Hola mi lady—me dijo y no pude evitar cagarme de la risa.
—Hola—contesté todavia riendo. —;Estai buscando el tesoro?
—En eso estoy.
—No hay na por acd, ya revisé toda el érea.
—Chucha—dijo en voz baja y lanzé una piedra que rebotd
infinidad de veces en el agua hasta que se perdié en el
horizonte. Me mir6 de arriba a abajo y agregd: —Me llamo Yochi.

Por acuerdo tacito continuamos juntos. Nunca
antes habfa compartido un viaje con otra persona y de alguna
forma me sentfa extrafa. Hablabamos horas, intercambiando

65



informacion de utilidad para las misiones: posadas secretas;
rincones de dificil acceso, vistas que sélo un aventurero
con mucha experiencia podria haber descubierto. Yo
estaba de vacaciones y por eso invertia todo mi tiempo
en escuchar las planificaciones de Yochi que parecian tan
descabelladas que siempre terminaba carcajedndome.
Eso tenia Yochi. Pese a lo raro que fuers,
desde el  principio, siempre  me  hacia reir.
Una vez que yo lloraba por mis recurrentes problemas
familiares, Yochi se quitd su morral de la espalda, lo abri6 y
me ensefié los objetos que habia recolectado a lo largo de su
incesante viaje. Eran bastante divertidos, eran bromas que
algunos busca-tesoros ponian para despistar. Tenia una caja,
una caja del porte de una caja de zapatos, que dentro contenia
una cuerda. Por mas que uno tiraba de la cuerda, esta no
parecia llegar a su extremo. Me impacientaba pero a la vez
era gracioso el absurdo de ese trabajo que sequramente no
nos conduciria a nada. Pero me equivocaba. Cuando la cuerda
por fin mostré su otra punta, pude ver un pajarito de metal
atado desde un anillo que le sobresalia en medio de las alas.
Era un hototogisu, un ave que reconocia por cierto libro que
escribié una dama de compafiia de una emperatriz japonesa
que alababa su canto. Yochi me tomé de las manos y me dijo:
—Este péajaro podra encontrarme donde quiera que esté
hueviando. Por mas que se aleje, que sobrevuele tierras,
mundos, reinos desconocidos para nosotros, sentirad mi energia
y me hallard. Es mas o menos como una piedra de cuarzo,
posee mi power —sonrid y alzd el brazo jugueteando con el
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hototogisu entre sus dedos. =Y no te preocupis. Mientras
no soltis la cuerda, él siempre podra regresar a tu lado.

No pude evitarlo, le acaricié la tupida barba y lo besé.

Avanzabamos como podiamos por la espesura de
un bosque. Con un machete, Yochi cortaba ramas a tanta
velocidad, que se sentia como si nos cayera encima una
tormenta de hojas. Vislumbramos un sendero en el fondo,
y lo sequimos sin mayores expectativas. Hace dias que no
conseguiamos nuevas sefiales que nos guiaran al tesoro.
No obstante, con Yochi, habfamos ahondado en nuestras
respectivas vidas y nos sentiamos como novios, como una
pareja que lleva afos de compromiso. Pensaba en esto,
cuando nos topamos con un grupo de hombres con pinta
de piratas. Ellos se presentaron amablemente, e incluso
trocamos algunos diamantes de escaso valor por medicinas
que nos ayudarian a recuperar fuerzas. lbamos a continuar
cuando uno de los tipos —de pelo largo que amarraba en
un tomate que mas bien parecfa un zapallo— y que dijo ser
el lider, nos pregunté si anddbamos a la caza del tesoro.
—Si, presentimos que estamos cerca— le respondié Yochi.
—Ni  tanto— replic6 el pirata. —Eso sf, yo
tengo un  mapa, que los dejaria al laito.
—:Cuanto cuesta? Tenemos mas joyas, mucho més bacanes.
—No me interesan las moneas, me gustan las

apuestas— lanz6 el pirata, rascandose el menton.
—:Y qué queris apostar?— interrogé Yochi, medio nervioso.
—La vida.

Se fij6 el duelo para el dia siguiente a la
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medianoche. Durante el periodo que antecedid al
encuentro, Yochi y yo nos contamos tantas verdades
como nos fue posible. Me conmovié la determinacion
de Yochi, su coraje para enfrentar el mas negro de los
escenarios. Aun asi, confiaba en su capacidad, en su nivel.
—Ganaré—dijo, apretandolos pufios. Entonces también confié.

Las cosas no salieron bien. A pesar de que Yochi era
un gran peleador, suoponente sélo se habfa dedicado a eso. Su
puntaje era inalcanzable en batalla. Yochi acumulaba mucho
como buscador, era un mejor jugador, més equilibrado; pero
ni eso pudo salvarlo. Con horror presencié el instante en que
el pirata jefe le clavaba la espada en la guata y lo atravesaba,
haciendo de Yochi una explosion de luz, y luego nada. Un
desgarro, una ausencia, una entidad inexistente en el juego.

Huf para no correr la misma suerte. Me desconecté
y recordé cuando Yochi me conté sobre su encierro en
el mundo real. Los afios que llevaba sin salir de su pieza.
Su obesidad, su depresién. Habia entregado tanto al
juego, esa virtualidad le habia asignado un rol de héroe,
un rol que nunca tendria saliendo de su casa, que solo le
correspondia en ese espacio que habiamos abrazado juntos.

Abri las cortinas, ya casi acababa el verano. Mis
padres regresarian del campo. En el patio, en la rama de un
arbol cantaba un pajarito, un zorzal. No era un hototogisu. Volvi
a cerrar las cortinas, encendi la pantalla y reanudé la partida
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